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Uchwycić półokrągłość oceanu. 
Grażyna Pstrokońska-Nawratil  

odpowiada na pytania  
Jana Topolskiego

Dlaczego wyjechałaś do Francji? Dlaczego wybrałaś na swojego na-
uczyciela właśnie Oliviera Messiaena?
Miałam sentyment do Francji, ponieważ mój prapradziad był Francu-
zem, z Napoleonem wędrował przez Polskę, ranny, ratowany w nie-
wielkim majątku spotkał moją praprababkę, zakochał się i osiadł tutaj. 
Nazywał się de Rathel. W domu zawsze się o Francji mówiło pięknie. 
Języka francuskiego intensywnie zaczęłam się uczyć dopiero przed 
wyjazdem na stypendium, wcześniej go nie znałam, choć zawsze 
gdzieś słyszałam – od cioci, prababki, babci, mamy – ten język po pro-
stu był w naszym domu (nie angielski, mniej niemiecki, choć dobrze 
znany, ale właśnie francuski). W Polsce lat 70-tych, z której było bar-
dzo trudno wyjechać, wybór Francji był naturalny. Miałam w domu 
też płytę analogową z Narodzeniem Pańskim Oliviera Messiaena, któ-
rą nagrał czeski organista Bohuslav Klinda. Kupiłam ją, choć wtedy 
nawet nie wiedziałam, kim jest Olivier Messiaen i ta muzyka mnie 
zauroczyła. To był jakiś początek.

To ciekawe, że nie od orkiestrowego, spektakularnego utworu…
Tak. Tę osobliwą muzykę odkryłam chyba jeszcze w liceum. Wtedy 
zapragnęłam bliżej poznać jej twórcę. Później dopiero powstały takie 
możliwości, by uzyskać stypendium rządu francuskiego, chyba po-
przez Związek Kompozytorów. Wprawdzie celem miał być IRCAM 
i muzyka komputerowa, ale takim prawdziwym magnesem był Olivier 
Messiaen. 

Który to był rok?
Starania rozpoczęły się na początku lat siedemdziesiątych, ale tak się 
złożyło, że w roku 1972, 1974 i 1977 przyszły na świat moje dzie-
ci. Odwlekałam więc wyjazd z powodów rodzinnych, aż usłyszałam: 
„Albo pani jedzie, albo wypada z  listy”. Postanowiłam spróbować, 
zaproszono mnie na egzamin. No i panika, bo francuski znałam raczej 
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z widzenia, usiadłam wtedy do intensywnej nauki. Egzamin odbywał 
się w ambasadzie i w ministerstwie. Ten w ambasadzie poszedł mi 
znakomicie, bo rozmawialiśmy o różnicach między muzyką konkret-
ną a elektroniczną, miałam dziesięć tekstów wcześniej przygotowa-
nych i dobrze operowałam słownictwem. Nie nauczyłam się pisać, 
ani specjalnie prawideł gramatycznych, ale nauczyłam się mówić. 
Gorzej udało się w Ministerstwie, bo tam były testy. Powiedziałam: 
przepraszam, ale nie wypełniłam wszystkiego. Jestem kompozytorem 
i dla mnie testem jest pisanie dźwięków. A imię i nazwisko wypełnić 
potrafię. <śmiech>. I jakoś mnie puścili…

A nie kusiła cię legenda Nadii Boulanger?
Nie, wiedziałam jaki preferuje kierunek i on mnie nie interesował. 
Z legendarną Nadią spotkałam się raz. Wtedy była to już starsza pani, 
którą chyba przez dwie godziny szykowali po to, by przyjęła studen-
tów. Siedziała w fotelu, niewiele widziała, trochę słyszała, lekcja trwa-
ła godzinę lub trochę więcej. Przyszli głównie Amerykanie, a rzecz 
polegała na tym, że dwoje z nich grało pierwszą część Appassionaty 
na dwóch fortepianach jednocześnie, a każdy śpiewał taki głos, jaki 
potrafił. Sam wiesz, jakie to tempo! Amerykanie szaleli, ja czułam się 
jakoś dziwnie w tym wszystkim. Potem każdy z nas miał zadaną im-
prowizację, po czym wystąpił tęgi uczeń Nadii i zaczął „szaleć” na 
fortepianie, dając pokaz swoich możliwości. I  to okazało się moim 
jedynym spotkaniem, bo więcej już nie poszłam. Było mi przykro, że 
ona znajduje się już w takim stanie. To była pierwsza połowa roku 
1979, kilka miesięcy później Nadia Boulanger odeszła.

Jakie były początki pobytu na stypendium?
Do Paryża pojechałam trochę rozdarta, bo w Polsce pozostało troje mo-
ich dzieci. Mój mąż i mój ojciec zdecydowali za mnie, że mam jechać 
i już! I wsadzili mnie do samolotu. Dla mnie to okazało się trudnym 
doświadczeniem, zupełnie nie wiedziałam, co ze sobą zrobić. Maryjka 
miała wówczas 7 miesięcy! Ale tak było: wóz albo przewóz. Nie było 
warunków, aby cała rodzina mogła wyjechać. Mąż pozostał ze starszą 
dwójką, a mój ojciec wziął Maryjkę pod wyłączną swoją opiekę, jak 
wróciłam to zastałam piękne dziecko, spokojne, z upasionymi udka-
mi. <śmiech>.

Na miejscu myślałam, że wszystko będzie gotowe, ale nic nie było. 
Na szczęście wypłacono mi stypendium, dobre i to! Traktowano mnie 
dziwnie i  trochę z góry, aż się uniosłam i powiedziałam, że jestem 
polskim kompozytorem, że mam skończone studia, że mam ważne 
wykonania. Nigdy takich rzeczy o sobie nie mówię, ale wtedy zosta-
łam do tego zmuszona. Zauważyłam, że panie z tamtejszego działu 
nauczania nie przejmują się miłymi odpowiedziami. Więc się zdener-
wowałam, kazałam sobie zabukować bilet do Warszawy i powiedzia-
łam, że skoro tak to wszystko wygląda, to po prostu wracam. I chyba 
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dzięki temu wszystko się zmieniło i potem potoczyło się już bardzo 
sympatycznie. 

Początek był trudny. Chciałam koniecznie mieszkać z Francuza-
mi, ze względu na język, ale w akademikach nie było już miejsca. Aż 
w końcu się poddałam. Ostatecznie dostałam uroczy, cichy pokoik 
w jednej z ekskluzywnych dzielnic Paryża (szesnastka), w Stacji PAN 
na ulicy Lauristone. Dopiero po tygodniu tułaczki z wielkim pleca-
kiem i torbami jakoś zacumowałam. A jak po tym wszystkim ochłonę-
łam i nieco się wyspałam, ruszyłam w Paryż.

Okazało się, że IRCAM jeszcze nie działa, a profesor Pierre Boulez, 
który podpisał moje stypendium, chce się ze mną spotkać. Od razu 
złapaliśmy kontakt i mam wrażenie, że naprawdę się polubiliśmy. Po-
rozmawialiśmy na tyle, na ile pozwalał mi język, a on powiedział: 
„Mademoiselle, rób co chcesz, a ja ci we wszystkim pomogę”. Nie było 
się nad czym zastanawiać, powiedziałam: Olivier Messiaen! Zatem 
IRCAM był raczej tylko hasłem do stypendium, na które namawiał 
mnie Józef Patkowski, zachęcając, abym poszła w stronę muzyki elek-
troakustycznej, ze względu na moje poszukiwanie barwy. 

Poszłam więc do konserwatorium, a była to połowa roku. Odmówi-
łam egzaminów wstępnych, bo przecież nie interesowały mnie studia 
stacjonarne, tylko niektóre zajęcia. Wybrałam sobie oczywiście klasę 
Oliviera Messiaena, która jak się później okazało, była ostatnią w jego 
życiu, bo mistrz wkrótce przeszedł na emeryturę. Poza tym, chodzi-
łam na zajęcia Guy Reibela z muzyki elektroakustycznej, ale byłam 
jedynie pomocnikiem Jana Oleszkowicza, stacjonarnego studenta. On 
realizował etiudy, a ja tylko towarzyszyłam, bo na regularne studia nie 
było już miejsca. 

Aby mi to wynagrodzić, umożliwiono mi pracę w studio w Pantin 
pod Paryżem, gdzie pracowałam pod okiem bardzo miłego pana, choć 
jego nazwiska nie pamiętam. Wiąże się z tym też niebywała przygoda, 
bowiem gdy pojechałam tam po raz pierwszy, ktoś strzelał i   wybił 
w samochodzie za mną wszystkie szyby. Tak, że o mały włos by mnie 
tam zastrzelono! W studiu zrealizowałam jedną etiudę, którą potem 
zapisałam graficznie i w kolorach. A później, umożliwiono mi jeszcze 
studia w Marsylii i  to było bardzo ważne… Wreszcie profesjonalne 
studio znakomicie wyposażone, gdzie mogłam spędzać godziny sam 
na sam z aparaturą, choć jeszcze głównie analogową.

Jaka była klasa kompozycji Oliviera Messiaena?
To było w starym konserwatorium, na Rue de Madrid. Klasa liczyła 
kilkanaście osób, z czego była dwójka Francuzów, Chińczyk, Japonka, 
która chciała popełnić „harakiri”, bo nie mogła się nauczyć francu-
skiego, i jej kolega, który zawsze musiał być pierwszy i rozpychał się 
łokciami. Jest takie zdjęcie ostatniej klasy Oliviera Messiaena, gdzie 
my wszyscy stoimy skromnie z tyłu, a Japończyk oczywiście z przo-
du, prawie przed mistrzem… Była Węgierka, Niemiec, Austriak, był 
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George Benjamin z Anglii! Mieszanina ludzi z różnych krajów. My, 
obcokrajowcy wielbiliśmy Messiaena, a Francuzi już nie tak bardzo… 
Ja jednak czułam, że to jest to. Zajęcia trwały co najmniej cztery godzi-
ny, a zaczynały dość wcześnie. Maître siedział przez cały ten czas bez 
przerwy przy fortepianie. Po kilku godzinach zaglądała pani Yvonne 
Loriod, mówiła „do domu”, a wtedy powoli kończyliśmy. Same zaję-
cia wyglądały różnie: najpierw każdy pokazywał, co napisał, oczy-
wiście przede wszystkim ci, którzy byli na studiach stacjonarnych 
– Benjamin, ten Japończyk… Messiaen te nasze zadania sprawdzał, 
zawsze mu się podobały, zawsze pochwalił. Po czym jego palce zaczy-
nały wędrować od niechcenia po klawiaturze jakoś inaczej, a mistrz 
komentował: a tak by to zrobił Monteverdi, a tak by zrobił Brahms, 
Wagner, potem ewentualnie wchodził w swoje modi… To było urocze, 
sposób w jaki nas uczył. Z jednej strony pochwała, z drugiej ukazanie, 
co jeszcze można z tym materiałem zrobić. Pamiętam jeszcze Zygfry-
da Wagnera, którego Messiaen szalenie dokładnie analizował, takt po 
takcie. Po powrocie do Polski, pierwsze co zrobiłam, to kupiłam par-
tyturę Zygfryda. 

Ponadto otaczała nas oczywiście sama muzyka Messiaena. Maître 
był przeuroczym człowiekiem, niezwykłym erudytą, rozmowy z nim 
na temat sztuki były czymś wspaniałym. Poznawaliśmy rytmy antycz-
ne, a Messiean „trenował” na nas – trzeba było klaskać, rozpoznawać 
itd. – myśmy odpadali błyskawicznie, chyba George Benjamin naj-
dłużej dawał radę. Co jednak było najważniejsze, to filozofia, płynąca 
gdzieś pomiędzy tym wszystkim. Padały pytania do Messiaena: dla-
czego modi? Czy to się już nieco nie oklepało? A on się tylko uśmie-
chał i mówił: szukajcie swojego języka, swojego sposobu wypowiedzi, 
róbcie to, co potraficie. Wtedy właśnie, jeszcze jako młody kompozy-
tor, uświadomiłam sobie że, to jest jedyna droga – być sobą, na swo-
ją miarę! A jednocześnie wchłaniać wszystko to, co się wokół dzieje 
i budować jak najciekawszy własny język. 

Wówczas Messiaen pracował nad operą Święty Franciszek z Asyżu, 
pewne fragmenty nam pokazywał, o innych mówił. Dopiero potem 
przyszły doświadczenia dalsze, z wielkimi dziełami mistrza. Podczas 
sesji La Cité céleste poświęconej Messiaenowi w 90. rocznicę urodzin, 
przygotowałam w oparciu o muzykę i wypowiedzi mistrza tekst W po-
szukiwaniu muzycznej prawdy. To było także moje poszukiwanie od-
powiedzi na pytanie, jak docierać do własnej tożsamości i pozostać jej 
wiernym. Jak odkryć jakąś prawdę o sobie. Tego nauczył mnie Mes-
sieaen. 

Pamiętasz, jakie utwory wówczas komponowałaś?
W Paryżu prezentowałam z dumą partyturę i nagranie Fresco II – Epi-
taphios (1975). Messiaen powiedział, że moja muzyka jest typowo 
polska i coś takiego stwierdził również Boulez. Tyle, że Boulez wi-
dząc partyturę dodał: wyrzuć stąd te wszystkie śmieci! „Jakie śmie-
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ci?”, pytam. „Talerz, tam-tam… wystarczą same dźwięki”… Do czego 
zmierzam: modalna dyscyplina kompozytorska Messiaena i ta asce-
tyczność Bouleza, otworzyła mi oczy, że trzeba mieć wyrazisty język. 
I wtedy napisałam Fresco III – Ikar (1979), który jest bardzo precyzyjny 
pod względem techniki, każdego użytego w nim dźwięku. Ale szcze-
rze ci powiem, że już wówczas sama czułam, że mi to nie wystar-
cza, choć wiele osób sugerowało, aby iść w tym kierunku. A ja trochę 
z przekory postanowiłam inaczej wykorzystać technikę „przesuwania 
struktur”, którą właśnie podczas studiów we Francji odkryłam dla sie-
bie i korzystam do tej pory. Pomimo strukturalnej dyscypliny Andrzej 
Chłopecki określił Ikara jako poemat symfoniczny i chyba miał rację; 
przyznam, że muzyka absolutna to u mnie rzadkość, a cała historia 
Ikara była przecież niezwykle inspirująca. 

Jak myślisz, co mieli na myśli, mówiąc o twojej muzyce, że jest taka 
polska… istnieje coś takiego, jak idiom polski? 
Tu chodzi chyba o coś innego. W polskiej muzyce lat 70. jest dużo 
buntu, a moje wczesne utwory są bardzo kataklistyczne. To była mu-
zyka inspirowana wczesnym Pendereckim, Góreckim, Serockim… 
drapieżna i agresywna. I ten smutek: muzykę smutną pisze się dużo 
łatwiej niż wesołą. Później zaczęłam od tego odchodzić, bo stwier-
dziłam, że to jednak jest za proste. W moim odczuciu pełne panowa-
nie nad melodią, harmonią, w połączeniu z czasem i przestrzenią jest 
znacznie trudniejsze, ale to właśnie ma sens. 

We Francji miałaś jeszcze kontakt z Iannisem Xenakisem…
Tak, podczas kursów kompozytorskich w Aix-en-Provence, właśnie 
z Xenakisem. Te dwa tygodnie były kapitalne! W czymś, co było mu-
zeum albo szkołą muzyczną był wielki marmurowy hol, w którym 
odbywały się wykonania i prawykonania utworów Xenakisa. Słucha-
liśmy także świeżutkiego nagrania Jonchaies. Kiedy autor zaprezento-
wał nam ten utwór, zapadła absolutna cisza… Xenakis nie wiedział, 
co o tym myśleć, a my po prostu zamarliśmy z wrażenia. To było ge-
nialne przeniesienie myślenia taśmą na orkiestrę. Miałam też okazję 
wysłuchać Oresteï na żywo na terenie autentycznej korridy. Xenakis 
wprowadzał nas w świat swojej muzyki, wszyscy oczywiście skła-
daliśmy mu hołdy, a on się z nas trochę nabijał i mówił: nie, no, to 
mi akurat nie wyszło, to jest jakaś stochastyczna muzyka <śmiech>. 
Trzymał nas trochę na wodzy, ale jednocześnie był szalenie miły. Oka-
zało się, że mamy wspólnych znajomych, np. profesora Sorbony Pio-
tra Słonimskiego, który był powstańcem Warszawy i z moją mamą 
walczył w jednym z oddziałów. Widziałam się z Xenakisem jeszcze 
na Warszawskiej Jesieni i wiele lat później w Kolonii, podczas prawy-
konania jednego z jego kameralnych utworów. Tam go widziałam po 
raz ostatni…
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Jak wyglądało twoje życie w Paryżu?
W Paryżu przede wszystkim chodziłam na koncerty, wieloma z nich 
dyrygował Boulez. Tych koncertów było tam tak dużo, a  muzyka 
brzmiała niemal wszędzie, także w kościołach! Teraz to nie zaskakuje, 
ale w latach 70., dla Polaka mieszkającego w naszej rzeczywistości to 
był szok. Byłam słuchaczem wielu koncertów chóralnych, kameral-
nych, na które bilety były nieco tańsze... Czasem trzeba było bardzo 
kombinować, żeby wejść, bo niestety bilety bywały zbyt drogie. Oczy-
wiście były także muzea i kontakt z kulturą francuską. Na bilety wstę-
pu trzeba było mieć także ogromne pieniądze, a ja ich nie miałam. Po-
szłam więc do dyrekcji Luwru i powiedziałam: jestem kompozytorem 
z Polski, przyjechałam na stypendium rządu francuskiego i chciała-
bym poznać kulturę francuską… i dostałam legitymację laisses passes 
uprawniającą do wstępu do wszystkich muzeów w całej Francji! Mam 
ją do dziś! Tak spędziłam sporą część studiów na zwiedzaniu mia-
sta i muzeów. Miałam również okazję posłuchać Messiaena w Sainte 
Trinité. On improwizował w sposób niezwykły, nie miało to związku 
z typową improwizacją organisty w kościele. Po prostu są osobowości, 
których nie zapomnisz. Byłam we Francji tylko siedem miesięcy – tyle 
wytrzymałam rozłąki z rodziną i dziećmi, jednorazowa wiza uniemoż-
liwiała przyjazd choćby na Wielkanoc, ale do dzisiaj to owocuje!

Jak te kontakty francuskie wpłynęły na rozwój twojej estetyki 
i warsztatu? Jak interpretujesz u siebie obecność natury? 
Przede wszystkim widzę siebie jako jej element. Dlatego mam taki wiel-
ki sentyment do św. Franciszka z Asyżu, który powiedział, że wszyscy 
jesteśmy powołani w wyniku jednego aktu stwórczego. Autentycznie 
nie lubię kurzu i hałasu miasta… Kocham góry, morze – gdy jestem 
zmęczona, to natura daje mi wytchnienie. Fascynują mnie oceany, ale 
także piękno naszego Bałtyku. Starałam się uchwycić zarówno pół-
okrągłość oceanu widzianego z samolotu, jak i szum nadbrzeżnych fal 
morza w Fresco V – Éternel (1987). Oddech wielkiego organizmu ko-
smosu, który jest w utworze Fresco VII – Uru Anna (1999), odnalazłam 
też w gwiazdach odbitych w falującym Bałtyku… 

Czy temat natury przewijał się w twoich rozmowach z Messiaenem?
Nie, zupełnie nie. Wówczas byłam bardzo młodym człowiekiem. Ra-
czej słuchałam, odpowiadałam na pytania… Chyba najbardziej swo-
bodnie rozmawiałam z Xenakisem. 

A myślenie skalowe? 
Tak, z pewnością, umocniło się pod wpływem muzyki Messiaena, 
choć moje skale są inne, oprócz skali 2,1. Zazwyczaj są diagonalne, 
z centrum w środku. Rzadko oktawują, raczej oktawy nie osiągają, lub 
poza nią wykraczają. Do pewnego momentu były to skale symetrycz-
ne, najczęściej pracowałam na 9- i 11-dźwiękach, rzadko kiedy były 
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to skale dwunastotonowe. Teraz wykorzystuję w skalach interwały 
mikrotonowe, choć pierwszy raz użyłam ich dawno temu w kompo-
zycji Fresco VI – Palindrom (1994).To były zupełnie inne czasy, choć 
już wtedy mikrotony mnie inspirowały. Teraz buduję skale takie, jak 
c-d-es-f-ćwierćton-fis-ćwierćton-g itd. Wykorzystałam je m.in. w Assisi 
(2017) – zwłaszcza w partii wiolonczeli, która się do tego znakomicie 
nadaje. Oczywiście używam nie tylko skal tego typu. Pozwoliły mi 
one kapitalnie oddać krajobraz Islandii, kolory, tęcze, gejzery… w re-
portażu dźwękowym ICE-LAND. Tęczowe mosty nad Dettifoss (2011) 
na smyczki i harfę preparowaną. Legenda dla wykonawców jest na-
prawdę długa, choć zwykle staram się tego unikać. Moje skale ciągle 
wzbogacają się. 

W twojej muzyce pojawia się również wątek ptasi…
Ale bardzo iluzorycznie… Fascynuje mnie studium lotu – wznoszenie, 
unoszenie i opadanie w Ikarze i w El Condor, dwukrok po powierzch-
ni strumienia lekkiego tatrzańskiego ptaszka w Pejzażu z pluszczem 
(1986), wir kolibrów w Lasach deszczowych (2013), trzepot ptasich 
skrzydeł w Assisi (2017). No i Strumyk i słonko (2007) na fortepian 
inkrustowany, napisany dla kochającej góry Marii Zduniak. Fortepian 
inkrustowany jest nagraniem szumu strumienia, gdzie śpiewają pta-
ki, takie prawdziwe. Natomiast transkrypcji śpiewu ptaków, po takim 
mistrzu, jak Messiaen, nie należy ruszać – po prostu tego nie da się 
powtórzyć. 

A sprawa synestezji?
W mojej muzyce są to raczej melanże. Kolory emitują pewne wyso-
kości dźwięków, ale nie do końca wyraźnie… mam swój kod kolory-
styczny, choć niezupełnie zgodny z teorią koloru. Czarny (najniższe c) 
i biały (najwyższe c) to kolory graniczne, czerwony (fis) to dominanta, 
a wewnątrz jest fioletowy, żółty, pomarańczowy, niebieski, zielony. Im 
niższy rejestr, tym kolor jest ciemniejszy, im wyższy, tym jaśniejszy. 
Zależy to także od instrumentacji, każdy instrument ma przecież wła-
sny kolor. Kiedyś napisałam taki tekst dla Marka Podhajskiego Muzyka 
i morze… i tam podałam mój kod kolorystyczny, szczególnie czytel-
ny w Ikarze. Kolor, który najbardziej się zgadza, z odczuciem innych 
kompozytorów, to fioletowy. Kiedy moja córka grała Koncert h-moll 
Dvořaka, nim jeszcze zobaczyłam nuty, to widziałam, że to będzie fio-
let! Dopiero potem znalazłam potwierdzenie tej informacji w książce 
o Dvořaku, gdzie mówi on o fioletowej poświacie Niagary. 

Dla ciebie od początku bardzo ważna była kolorystyka…
Tak, ale przede wszystkim fala emocjonalna. Jeżeli coś do mnie przy-
pływa, wszystko jedno czy jest to uczucie międzyludzkie czy jest to 
zachwyt nad naturą, wzruszenie czymś pięknym, ta emocja ze mną 
pozostaje i wtedy mam absolutną potrzebę, żeby coś na ten temat 
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dźwiękami opowiedzieć. Z  tej fali emocjonalnej rodzą się kolory, 
a potem przestrzeń, bardzo konkretna, bo związana także z obsadą 
wykonawczą. Przestrzeń wymierza mi czas. Najważniejszy dla mnie 
jest właśnie muzyczny czas! Tu nie można się pomylić, bo ucieknie 
emocja. Utwory zwykle słyszę w całości, wiem jak się kończą i za-
czynają, choć muszę je strukturalnie dopracować, mam w głowie 
tę muzykę. Kiedyś komponowałam szybko, a  teraz pracuję powoli 
i wielką przyjemność sprawia mi „dłubanie”, smakowanie… zwykle 
mam szkice, z różnymi opisami, skojarzeniami, kolorami… wszystko 
tam jest. 

A rozmawiałaś kiedyś z Eugeniuszem Knapikiem na temat fascyna-
cji messiaenowskich? Przecież on go także uwielbiał…
No tak, on był przecież wybrańcem losu, bo on mógł go grać! I Skria-
bina. Z Gienkiem poznał mnie Andrzej Krzanowski, który był moim 
przyjacielem, dwa lata pracował we Wrocławiu, no i ożenił się z moją 
koleżanką! I Andrzej mówi do mnie tak: słuchaj, jest taki facet, który 
gra Dwadzieścia spojrzeń na Dzieciątko Jezus – a ja wówczas nawet 
nie znałam tego utworu! Po czym Gienek przyjechał i zagrał porywa-
jąco obie księgi, na fortepianie bardzo słabej jakości…. To jest oso-
bowość niezwykła, artysta szalenie konsekwentny w swojej drodze. 
Mój serdeczny kolega, człowiek mądry, głęboki i genialny organiza-
tor, jak się okazuje. Łączy nas to, że kochamy Messiaena, kochamy 
morze, jesteśmy spod znaku raka, ale jego świat jest oczywiście nie-
zależny. Niewielu znam kompozytorów, którzy tak operują wielką 
formą.

Czy podczas zajęć pokazujesz studentom partytury Messiaena?
Oczywiście – był czas, że poznawaliśmy większość jego dzieł, wtedy 
nie było jeszcze dostępności w sieci. Czytaliśmy traktat, analizowali-
śmy partytury, a w ramach ćwiczeń z harmonii improwizowaliśmy na 
wybranych modi. Bywa też tak, że proponuję studentom, aby w opar-
ciu o nie skomponowali jakieś miniaturki, takie bardziej próbki, żeby 
sobie pokosztowali języka muzycznego. A potem, żeby budowali wła-
sne skale i komponowali większe całości.

Nie miałaś nigdy pokusy żeby napisać jakiś traktat? Opisać swój 
język muzyczny? 
Absolutnie nie. Nie uważam, żeby to był już czas podsumowań, ciągle 
jeszcze odczuwam potrzebę poszukiwania czegoś nowego, np. ostat-
nio – formy reportażu muzycznego. Mimo, że czerpię z tradycji, za-
wsze staram się wprowadzić coś, co wymyśliłam sama. I to jest dla 
mnie taka mała radość… Ja nie jestem typem dokumentalisty, dlatego 
wolę twórczą syntezę od analizy, czynią to natomiast inni, co niejed-
nokrotnie zmusza mnie do poważnej refleksji…<smiech>
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Czujesz powinowactwo z muzyką francuską? Nawet tak ogólnie, nie 
tylko myśląc o Messiaenie… 
Tak, nie mogę się tego wyprzeć. Muzyka francuska jest kolorowa, ete-
ryczna, łączy się z żywiołem powietrza i wody. Moim wielkim mi-
strzem jest Debussy, także Ravel, choć nie tylko… Ale przecież jest też 
Bartók i Skriabin, już z innego kręgu. U Debussy’ego fascynuje mnie 
kolor, u Bartóka przestrzeń, a u Skriabina, wizjonera, który wyprzedził 
ich wszystkich, wspaniałe skale i harmonie. Czuję powinowactwo du-
chowe z muzyką francuską, bo inspiruje mnie morze i kosmos…

Rozmowa odbyła się w Akademii Muzycznej  
im. Karola Lipińskiego we Wrocławiu, 5 lipca 2017 roku.


