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Autoportret  
z L’Itinéraire w tle1 

Gérard Grisey

Rzym 1973: data nieokreślona
W ogrodzie Villa Medici Tristan Murail powiedział mi, że po powrocie 
do Paryża zamierza założyć grupę muzyków, która zapewni tworzenie 
i promocję muzyki naszego pokolenia i kolejnych.

Kilka lat wcześniej, w Konserwatorium w XV dzielnicy, dwóch 
kompozytorów spotkało się w kuluarach i wymieniło projektami do-
tyczącymi ożywienia ich nudnych zajęć z kształcenia słuchu poprzez 
słuchanie innej muzyki: byli to Roger Tessier i ja.

Rzym, maj 1974: prawykonanie Périodes 
Odkrywam trzech młodych wykonawców pod dyrekcją Borisa de Vi-
nogradova. Grupa ta nadała sobie nazwę L’Itinéraire. W bardzo wy-
sokiej sali Villa Medici, trzeba spowolnić tempa utworu o około 1/3. 
Moja muzyka, i  tak już powolna, rozpościera się i pogrąża w prze-
strzeni. Mimo to, publiczność, która bez przerwy się wachluje, wydaje 
się zadowolona… Ja też. 

Na sali Balthus ma na sobie ciemne okulary, które widziałem u nie-
go jedynie podczas koncertów muzyki współczesnej. Tristan jest dys-
kretnym entuzjastą. Podczas przerwy przedstawia mi czarnowłosego 
mężczyznę o niebieskich oczach, Giacinto Scelsiego, który powiedział 
mi, że bardzo mu się ten utwór spodobał. 

„Nawet ta środkowa część pół żartem, pół serio?”2 – zapytałem. Tri-
stan wtrącił się: „Ta część jest raczej sporna. To takie małe świństew-

1	 Tekst pierwotnie opublikowany pod tytułem Autoportrait avec L’Itinéraire, [w:] „Le 
Revue Musicale”, no. 421-424 (1991), red. Cohen-Levinas Danielle. Przedruk [w:] 
Gérard Grisey, Écrits ou l’invention de la musique spectrale, red. Guy Lelong, Édi-
tions MF, Paris 2008, s. 191–202. Dziękujemy redaktorowi i wydawnictwu za zgodę 
na druk polskiego przekładu. Ten i pozostałe przypisy – JT.

2	 Chodzi o epizod D, w konwencji teatru instrumentalnego, kiedy dyrygent odpoczy-
wa, a altowiolista próbuje nastroić instrument przy wtórze żartów sąsiadującego 
skrzypka; podobny charakterem fragment z muzykami komentującymi swą grę, 
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ko, z którego należałoby wyczyścić utwór!...” Scelsi: „Zdecydowanie 
ma ono swoje uzasadnienie”.

Później moi oskarżyciele zawzięli się na to „świństewko” i przyszło 
mi czekać aż do prezentacji utworu w USA, gdzie publiczność wybu-
chała szczerym śmiechem i gratulowała mi umieszczenia tego żartu 
w tak poważnym kontekście! Co się tyczy francuskiego świata mu-
zycznego, błędem byłoby wierzyć, że od tamtego czasu zyskał choćby 
odrobinę poczucia humoru.

Jednakże, szczerze mówiąc, przyznaję, że przerwa była konieczna 
z przyczyn formalnych (zawieszenie i dygresja przed końcem) i tech-
nicznych, bo trzeba było przestroić altówkę tak, żeby można było za-
grać ostatnie takty. 

Jeżeli chodzi o grę na scenie, obserwowałem Geneviève Renon, 
przyszłą altowiolinistkę Itinéraire, która podczas prób zatrzymywała 
się gwałtownie kilkakrotnie, obserwując w skupieniu swoją partyturę 
i podejrzliwie spoglądała na pulpit swojego sąsiada szukając ewentu-
alnego błędu! 

Giacinto Scelsi
Wszyscy, którzy mieli szansę przebywać w mieszkaniu Scelsiego przy 
ulicy San Teodoro w Rzymie nie mogą zapomnieć widoku na Palatyn, 
na który Scelsi zwracał uwagę z niezwykłą uprzejmością, sprawiając 
wrażenie pana podziwiającego swoją oranżerię! Po raz pierwszy by-
łem tam w towarzystwie Tristana na krótko po stworzeniu Périodes 
w 1974 roku. Wydaje mi się, że pamiętam jak usłyszałem jego [Scelsie-
go] I Kwartet, jak również Anahit na wiolonczelę i orkiestrę kameralną 
wypluwane ze starego magnetofonu Grundig3. 

Od razu pokochałem tę muzykę, w której widziałem potwierdze-
nie moich odkryć dotyczących wewnętrznych napięć dźwięku i wy-
nikającego z nich niesamowitego dynamizmu. Jej radykalna inność 
i zasadnicza nowość utwierdziła mnie w przekonaniu, które niosło ze 
sobą pewne ryzyko.

Od tego czasu widziałem się z Scelsim parokrotnie, ponieważ bar-
dzo go polubiłem i on mnie też. Ale nie zawsze było łatwo przemycić 
autentyczny dialog pomiędzy jego zwyczajowe monologi, zawierające 
mieszankę orientalnej mądrości, światowości i wspomnień, które ten 
guru przekazywał perfekcyjnym francuskim i na szczęście nie bez po-
czucia humoru. Nie wdawałem się w ówczesne polemiki dotyczące 

mnącymi papier i wykonujacymi teatralne gesty, znajduje się także w zakończeniu 
Partiels, por. Jan Topolski, Widma i czasy, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, War-
szawa 2013 – szczególnie rozdziały 17. (Na scenie i poza ramą) oraz 32. (Erotyzm 
i humor).

3	 I Kwartet smyczkowy pochodzi z roku 1948, Anahit – z 1965, a więc z dwóch rady-
kalnie różnych faz stylistycznych Giacinta Scelsiego, por. poniższy przypis.
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autorstwa jego dzieł4. Mało było dla mnie ważne, kto trzymał ołówek, 
podczas gdy Scelsi improwizował! Na moje pytanie „Dlaczego nie wy-
daje pan Scelsiego?”, mój wydawca z firmy Ricordi zawsze odpowia-
dał mi, szeptem, że przecież nie pisze on swojej muzyki samodzielnie. 
Na co ja odpowiadałem: „Co pana obchodzi, kto pisze tę muzykę? Ona 
istnieje! Czy to nie wystarczy?” Podobały mi się też słowa Michaëla 
Lévinasa: „Scelsi? Fałszywy prorok... ale jednak prorok”. 

Paryż 1976: prawykonanie Partiels
Podczas jednej z prób, które miały miejsce w wielkiej sali Konserwa-
torium w Pantin, w narożniku drzwi do studia pojawiła się włochata 
głowa, Jean-Etienne Marie: „Czy to twoje? Brzmi bardzo dobrze!“

Podczas przerwy klarnecista Jean-Max Dussert znalazł mnie, aby 
poprosić o wyjaśnienia dotyczące jednego fragmentu partytury: „Za 
każdym razem, jak gram ten fragment, mam wrażenie jakbym unosił 
się lub błądził w chmurach”. 

Miał na myśli fragment napisany przy użyciu techniki autogenera-
cji wysokości dźwięków (przez zawartość widma lub przez tony kom-
binacyjne). 

Próbowałem wytłumaczyć mu ten fenomen: częstotliwości, które 
musiał grać, kołysały się wirtualnie wokół niego, wywoływane przez 
tony różnicowe, sumacyjne i składowe harmoniczne innych instru-
mentów. Nie pozostało mu nic innego, jak uchwycić je i wykonać. 

Później Dussert przyznał, że podczas słuchania nagrania nie odna-
lazł ponownie tego poczucia szczęścia i integracji. 

Jakkolwiek by nie było, ucieszyłem się słysząc to potwierdzenie 
mojej intuicji i moich obliczeń z ust tak wrażliwego instrumentalisty; 
a sytuacja jest wystarczająco niecodzienna, aby zasługiwała na pod-
kreślenie.

Pierwsze wcielenia: zachęty i inne urywki
Słowa dyrektora festiwalu w Royan: „Itinéraire! No tak, zobaczymy 
później, ale obecnie nie jesteście na tyle dobrzy, żebym zaprosił was 
do Royan!” 

Jeżeli chodzi o Partiels, (których nie pozwolił zagrać u siebie, po-
nieważ nie byłoby to już światowe prawykonanie) powiedział, że mu-
szę się jeszcze trochę rozwinąć.

Wywiad w Radio-France ze mną i z Tristanem Murailem prowa-
dzony przez F... Po wymianie pytań i odpowiedzi, podczas których 
wyszło na jaw totalne nieporozumienie – „A więc, jeżeli dobrze rozu-

4	 Chodzi o kontrowersję wokół tego, że Scelsi nie zapisywał sam swej muzyki, lecz 
improwizował na wielu instrumentach (w tym pianinie i ondioli), a nagrania te 
były następnie transkrybowane przez licznych kopistów (w tym Viero Tossatiego). 
Stąd narosło wiele wątpliwości, na ile wiernie odtwarzali oni jego grę, a na ile sami 
dodawali własną interpretację.
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miem, to co robicie, jest dokładnie tym, co już zrobiła GRM5?”, następ-
ne pytanie było jeszcze bardziej perwersyjne: „Nie wydaje się wam, że 
w L’Itinéraire brakuje prawdziwej osobowości pokroju Stockhausena, 
Bouleza czy Xenakisa?”

Odpowiedziałem: „Proszę nam wybaczyć bycie wyłącznie sobą”. 
Później, podczas retransmisji, to pytanie zostało wycięte. Szkoda!

Ta sama osoba napisała, że Itinéraire nigdy nie miało takiego wpły-
wu historycznego jak Domaine Musical – i to dużo później, kiedy ode-
grało już ono w historii istotną rolę! 
Jeżeli chodzi o zwyczajowy stosunek instytucji patronackich, eksper-
tów i krytyków dotyczący twórców, ma on formę trzyczęściową i cy-
kliczną:

1.	 Nowa muzyka jest pogrążona w kryzysie. To, co robicie nie jest 
zbyt oryginalne. To już było…

2.	 Chodzi o oryginalność, ale jeszcze nie została ona osiągnięta. 
To nic więcej niż próby w laboratorium! Prawdziwa muzyka 
jest czymś innym…

3.	 Chodzi o nowość i o powodzenie, ale to tak mało istotne z per-
spektywy historii muzyki! Co po tym pozostanie za kilka lat? 

...Da capo per il ritornello.

Paryż 1977: prawykonanie Sortie vers la lumière du jour
Uwaga Huguesa Dufourta do Gérarda Conde pod koniec koncertu: „To 
dobre, tylko teraz nadejdą Griseiści!”

Paryż 1978: pierwsze wysłuchanie Saturne Dufourta
Wir powolnych rotacji, absorbujący i nieubłagany. Jak w gwieździe 
neutronowej, światło nie wydostaje się już z monstrualnego ciała.

Saturne jest pułapką na dźwięki. To, co do nas dociera, nie jest ni-
czym więcej niż zewnętrznym migotaniem ukrytych i cudownych sił, 
które uporczywie odmawiają wybuchu. Kilka paroksyzmów Saturna 
w ogóle nie wyzwala tej mocy. Nie manifestują nic poza potencjałem. 

Darmstadt 1980: prawykonanie Gondwany Muraila
Tristan Murail przybywa na ostatnią próbę i próbuje poprawić kilka 
błędów przed próbą generalną. 

Odpowiedziano mu „Za późno!”. Dyrygentowi i muzykom pozo-
staje wiele do zrozumienia partytury. Trzeba poczekać na inne wy-

5	 GRM, czyli Groupe de Recherches Musicales, to ostateczna, po 1958 roku, nazwa 
grupy założonej przez Pierre’a Schaeffera przy telewizji ORTF i zajmującej się mu-
zyką konkretną. Kompozytorzy spektralni w latach 60. uczęszczali na zajęcia pro-
wadzone w GRM i mimo że nie zawsze się do tego otwarcie przyznawali, stanowiło 
to dla nich pewną inspirację, por. Jonathan Goldman, Boulez and the Spectralists 
between Descartes and Rameau: Who Said What about Whom? „Perspectives of New 
Music” vol 48 no 2 (2010).
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konania, żeby zobaczyć wszystkie możliwości i  jeszcze kilka lat, aż 
nasze dzieła staną się czymś więcej, niż momentami osłupienia, kiedy 
muzycy i dyrygenci nie rozumieją, z której strony złapać dźwięki wy-
mykające się im przy każdej obławie!

„Podoba się to panu?” zapytał mnie pewnego dnia dyrygent w Los 
Angeles kontynuując Périodes od początku do końca i rozpoczynając je 
później w nieskończoność podczas każdej próby. Co mu powiedzieć?
„Nie rozumiem tej muzyki!” wyznał mi po koncercie. Niemal ta sama 
myśl zaświtała w głowach odważniejszej części widowni.

Podwójne wcielenie: fantomy
Odkryłem, że precyzyjność kwart czystych jest odwrotnie proporcjo-
nalna do odległości geograficznej pomiędzy miejscem prób, a miej-
scem koncertu!

Mimo trzech starannych prób, które miały miejsce w Krakowie 
z Orkiestrą Symfoniczną Polskiego Radia6, kwarty Modulations zanik-
nęły podczas podróży, a w Darmstadcie przypisano mi wersję chroma-
tyczną i równomiernie temperowaną.

Inne fantomy: multifony. Podczas próby w Niemczech z nieistnie-
jącym już zespołem, zauważyłem, że obecność multifonów była od-
wrotnie proporcjonalna do ich gęstości.

W efekcie muzycy pospieszyli z wyjaśnieniami. Z największą po-
wagą tłumaczyli, że multifony brzmią dobrze, jeżeli grane są osobno, 
ale rozwiewają się w powietrzu, jeżeli są wykonywane w zespole. I za-
demonstrowali mi to! 

Trochę później znalazłem wytłumaczenie dla tego fenomenu. Wy-
czulonym uchem odkryłem ze zdumieniem, że błąd intonacji pewnego 
altowiolisty sięgał aż kwarty czystej. Tego było za wiele! Podejrzewa-
łem błąd materiałowy. Wprost przeciwnie! Altowiolista deklarował, 
że upewnił się w swojej intonacji zgodnie z partią... swego sąsiada! 

Premiera Modulations przeszła z większym spokojem, mimo że Pe-
ter Eötvös i ja spędzaliśmy długie godziny z Ensemble InterContem-
porain, żeby poprawić intonację.

Parę lat później spodziewałem się napotkać podobne trudności. 
Spotykałem muzyków, którzy od tamtego czasu miewali często takie 
problemy z intonacją (była to nowość w latach 70.) i którzy – co mnie 
bardzo zaskakiwało – grali czysto od pierwszej próby.

Lata 60. i typowe dla nich bardziej lub mniej zbiorowe improwiza-
cje weszły w nawyk muzykom i bez wątpienia kompozytorom, którzy 
nie musieli zwracać aż tak bardzo uwagi na czystość intonacji. „Tak 
czy inaczej, tego się nie słyszy!”

6	 Ten epizod należałoby jeszcze skonfrontować z polskimi świadkami i sprawdzić, 
czy zachowały się jakiekolwiek nagrania. Co znamienne, kilka lat później, 1988 
i 1989 w Kościele Św. Katarzyny, ta sama orkiestra (wraz z chórem Filharmonii Kra-
kowskiej) nagrywa pod dyrekcją Jürga Wyttembacha komplet wielkoobsadowych 
dzieł Giacinto Scelsiego, wydanych przez CD Accord na trzech płytach.
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Paryż 1978: u Tristana Muraila z Huguesem Dufourtem
Projekt wspólnego działania wyklarował nasze odkrycia w aspekcie 
estetycznym i technicznym. Jestem bardzo entuzjastycznie nastawio-
ny do pomysłu, że kilku kompozytorów może przekraczać swoje 
osobiste ambicje, by dzielić się i komunikować to, co dla nich wspól-
ne. Jeden z odpowiednich kompozytorów niemieckich7, Jens-Peter 
Ostendorf, przyłącza się do nas i zaczynamy nawet rozdzielać za-
dania dyskutując na temat formy, jaką powinno przybrać działanie: 
wspólna redakcja albo po kilka artykułów napisanych przez każdego 
z nas? 

Niestety byliśmy tak zajęci, że projekt opóźnił się do tego stopnia, 
iż nikt z nas już o nim nie wspominał i musieliśmy poczekać aż do 
1982 roku w Darmstadcie na następną okazję do syntezy.

Podczas tych dyskusji, podejrzewając że będziemy wyglądać dzi-
wacznie z ogólnikowymi epitetami stworzonymi przez jakiegoś mu-
zykologa spragnionego szumu medialnego, zaczęliśmy się również 
koncentrować na stworzeniu naszego wspólnego nurtu.

Kilka nazw wysunęło się na pierwszy plan: progowy, różnicujący, 
spektralny. Na dobre i na złe, za sprawa artykułu Huguesa Dufourta 
do środowiska muzycznego przedostało się słowo „spektralny“.

Darmstadt: lipiec 1982
Kiedy Friedrich Hommel zaproponował mi powrót do Darmstadtu, 
żebym poprowadził nowy kurs kompozycji, wystąpiłem z inicjatywą 
zaproszenia przezeń grupy Itinéraire w celu wygłoszenia wykładów 
na temat ówczesnego stanu naszych badań, naszych partytur, na-
szych refleksji i zagrania dwóch lub trzech koncertów.

L’Itinéraire w Darmstadcie, to jak Tintin w Ameryce! Rozbawieni 
serialnym heroizmem8, którego ostatnią ostoją wydawał się Brian 
Ferneyhough, dzielni mali Francuzi wyruszyli nie tyle na pielgrzym-
kę, co na podbój mekki serializmu.

Helmut Lachenmann wyznał mi kilka lat później: „Słuchaliśmy 
tej muzyki zagranicznej z fascynacją. Brzmiała tak dobrze! Jak oni to 
robili?” Parę godzin później, między Niemcami, w głębi browaru i po 
kilku piwach: „Ach, es ist alles dekorativ, reiner Manierismus!”.9

7	 Nieprzetłumaczalna gra słów: po francusku „sériel“ znaczy serialny, a podobnie wy-
mawiane „serieux“ – poważny. Wspomniany później Brian Ferneyhough nie był jed-
nak stricte serialistą, ale jednym z licznych użytkowników postserialnych rygorów 
w pracy kompozytorskiej, potem kojarzonym z nurtem tzw. Nowej Złożoności.

8	 Nieprzetłumaczalna gra słów: po francusku „sériel“ znaczy serialny, a podobnie wy-
mawiane „serieux“ – poważny. Wspomniany później Brian Ferneyhough nie był jed-
nak stricte serialistą, ale jednym z licznych użytkowników postserialnych rygorów 
w pracy kompozytorskiej, potem kojarzonym z nurtem tzw. Nowej Złożoności.

9	 Po niemiecku: „Ach, to wszystko dekoracyjność, czysty manieryzm!”. Dużo później 
Lachenmann, adresat dedykacji jednej z części Vortex temporum Griseya, wypowie-
dział się w podobnie ambiwalentny sposób: „(...) idea muzyki spektralnej zdaje mi 
się kurczowo trzymać jakiejś magicznej pewności, podobnie jak tej, którą oferuje 
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Frankfurt nad Menem: luty 1982
Podczas powrotu z jednego ze spotkań przygotowawczych, muzyka 
francuska o mało co nie straciła kilku ze swoich reprezentantów.

Spokojnie czekaliśmy na nasz samolot, opóźniony z powodu zim-
na i lodowatej mgły. Po trzech godzinach czekania w końcu wystarto-
waliśmy; ale kilka minut później samolot, stale w pozycji mocno po-
chylonej, brutalnie przeszedł w niekończący się spadek, który wydał 
nam się już katastroficzny. Zbladłem zaciskając pięści i usłyszałem 
głos Michaëla: „To jest moment, żeby zwrócić nasze dusze do Boga”, 
a następnie głos Huguesa „Tak! Ale z całą pewnością nie mamy tego 
samego!”

Kilka miesięcy później, siedząc przy stole z Dufourtem, Lévinasem 
i Murailem po niedobrym obiedzie w stołówce kursów w Darmstad-
cie, pamiętam, że powiedziałem coś mniej więcej takiego; „Zebrali-
śmy się tutaj, aby zaprezentować studentom stan techniczny i este-
tyczny tego, co nam wspólne. Zapamiętajmy ten powód dzisiejszego 
spotkania, ponieważ od dzisiaj nasze drogi się rozejdą.” (enigmatycz-
ny uśmiech Huguesa Dufourta...)

Następne przemiany
W trakcie tournée zorganizowanego przez Alliance française w 1981 
roku, postanowiłem zaprezentować młodą muzykę francuską z kręgu 
Itinéraire. Spośród wielu wcieleń, które widziałem w miasteczkach 
tak odmiennych jak Nowy Orlean czy Cleveland, jedno zapadło mi 
szczególnie w pamięć.

W Louisville (Kentucky), jednym z nielicznych miast na świecie, 
gdzie króluje statua Ludwika XVI, na uniwersytecie odbyła się konfe-
rencja pod egidą Alliance française.

Godzina dwudziesta: osiem osób w tylnych rzędach sali. Zaczynam 
z wigorem i po krótkim wstępie, włączyłem pierwszy fragment, wybra-
ny jako najbardziej porywający: Appels Lévinasa. Jakaś para podniosła 
się zirytowana i głośno opuściła salę. Po kilku wyjaśnieniach i anali-
zach, przechodzę do drugiego ustępu: Saturne Huguesa Dufourta. Dwie 
osoby wychodzą. Panika! Zostają mi dwa przykłady i cztery osoby na 
sali. Kontynuuję prawie bez przeszkód. Te osoby pozostają do końca, 
ponieważ to one są organizatorami tego niezapomnianego wieczoru.

Paryż 1984
Na paryskich przedmieściach usłyszałem Desintégrations, wykony-
wane przez Ensemble InterContemporain pod batutą Petera Eötvösa.

tonalność. I z tego powodu mam wrażenie, że jest ona pełna cudownych i intere-
sujących elementów, ale jest także regresywna; to idea uwodzicielskiego ogrodu, 
w którym podczas rozkosznej przechadzki można się samemu zapomnieć”, Cyt. za: 
Jean-Noëel van der Weid, La Musique du XXeme siècle, Hachette Littératures, Paris 
2005, s. 334.
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Pomimo ekstremalnego rygoru myślenia i naprawdę niebywałego 
traktowania dźwięków, którym Tristan Murail tak szczodrze dyspo-
nuje, odkrywam, że przyszedł już najwyższy czas, bym wprowadził 
nagłe zerwanie i przyspieszenie do obsesji ciągłości i spowolnienia 
procesu10. 

Czy to wpływ muzyki afrykańskiej albo jazzu, odkrytych podczas 
mojego pobytu w Kalifornii? Czy odkrycie Conlona Nancarrowa – naj-
większego rytmika od czasów Strawińskiego – i jego muzyki owadów 
albo ścieśnionego czasu pobudzającej naszą percepcję aż do irytacji? 
Czy to dowód wpływu Janáčka, którego opery rozszyfrowałem, jego 
ciągłych i nagłych zakłóceń tempa?

Wpływy
Krótko przed swoją tragiczną śmiercią w 1983 roku, Claude Vivier, 
wówczas przebywający w Paryżu, wyznał mi: „Ja również komponuję 
teraz często spektra. Wpłynął pan na mnie… tylko ja je trochę wy-
krzywiam!”

Przesadny liryzm Viviera, który nie wyczuwał różnicy między tym, 
co emocjonalne a afektywne, podobnie jak prozodie Janáčka, znala-
zły się na antypodach działalności muzyków Itinéraire. Ich wspól-
nym punktem było nauczanie Gillesa Tremblaya, który, sam będąc 
uczniem Messiaena, kładł wielki nacisk na melodię, na bogactwo har-
monii i homofonię. 

Parę lat później odkryłem, że ten wspaniały muzyk przejawiał 
w dużo wyższym stopniu nowatorstwo, wyczucie melodii, autentycz-
ne emocje i oszczędność środków, które by nas w efekcie wzbogaciły, 
gdyby dane mu było przeżyć w Paryżu trochę dłużej.

Kontakty z grupą Oeldorf z Kolonii11, a szczególnie z muzykami 
Mesiasem Maiguashką i Peterem Eötvösem okazały się równie ożyw-
cze. Kluczowe znaczenie przypisywane elektronice, rygory formalne 
i cień Stockhausena mogły przynieść tylko dobroczynne skutki. 

Zauważyłem jednocześnie przemianę kilku kompozytorów, szcze-
gólnie Salvatore’a Sciarrina, któremu przedstawiono mnie podczas 
mojego pobytu w Rzymie w 1973 roku, i Gérarda Zinsstaga, którego 
spotkałem w Berlinie w 1981 roku12. Na nieszczęście, rzadko przyjeż-

10	 Zamierzenie to zrealizuje Grisey po raz pierwszy w kameralnym utworze Talea 
(1985), a potem doprowadzi je do mistrzostwa w Vortex temporum (1994–1996); 
ogólnie można powiedzieć, że bardziej poszarpane i przyspieszone procesy będą 
typowe dla młodszych kompozytorów spektralnych, jak np. Philippe Hurel.

11	 Grupa ta była raczej znana pod nazwą Studio Feedback, założonego przez kompo-
zytora i pianistę Johannesa Fritscha, jednego z uczniów i współpracowników Karl-
heinza Stockhausena; w podobnej orbicie krążył wówczas wspomniany wcześniej 
kompozytor i dyrygent Peter Eötvös.

12	 Obaj będą adresatami dedykacji kolejnych części Vortex temporum. Grisey zaprzy-
jaźnił się w późnych latach zwłaszcza z Zinsstagiem i z upodobaniem jeździł do 
jego letniego domku w Gryzonii na wakacje w latach 90. – to tam powstała lwia 
część Quatre Chants pour franchir le seuil.
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dża do Paryża: spektakularne odkrycia nowych talentów nieczęsto po-
ciągają za sobą zmiany w programach koncertów, które pozwalałyby 
śledzić ich rozwój na przestrzeni lat.

Żeby nie kończyć
L’Itinéraire, co najmniej od swoich początków, oferowało wystarcza-
jącą liczbę prób, a infrastruktura technologiczna pozwalała na testo-
wanie nowych idei z pomocą wyszkolonych asystentów. Jest pewne, 
że muzyka Michaëla Lévinasa – by nie wymieniać innych – wiele za-
wdzięcza możliwości eksperymentowania w obszarze, jaki oferowało 
to stowarzyszenie. 

Tylko w ten sposób mogło powstać Prologue. Po dwóch bezowoc-
nych próbach (w momencie stworzenia w 1976 i później w Darm-
stadcie w 1978 roku), Prologue zostało włączone w program Itinéraire 
i z tej okazji Patrick Lenfant, Gérard Caussé i ja próbowaliśmy z nie-
zwykłą cierpliwością wypracować taki system, w którym za pomocą 
samej tylko odrobiny akustycznej energii altówki, można by wprawić 
w rezonans gong, tam-tam, fortepian i bębenek13. 

Zwyczajowe zamówienia, zgłaszane przez różnorodne zespoły 
i wykonywane w pośpiechu, nie pozostawiały czasu na poszukiwanie 
i próby tak nieodzowne, gdy komponowanie nie jest już ograniczane 
przez abstrakcyjne systemy. Tego typu wykonania są po części przy-
czyną panującego obecnie akademizmu.

Jakie by nie były podejrzenia i oskarżenia pod adresem L’Itinéraire 
o sekciarstwo, nie można dłużej ignorować faktu, że grupa ta posłu-
żyła jako punkt odniesienia i znak wspólnoty także dla tych twórców, 
którzy nie wykazywali skłonności – poza samą solidną przyjaźnią – 
do pracy w zespole. Długa byłaby lista kompozytorów francuskich 
i zagranicznych, którzy zawdzięczają L’Itinéraire swe prawykonania 
we Francji, choć zespół nigdy nie zdobył środków na ugruntowanie 
faktycznych odkryć w ramach trwałych cyklów czy programów. 

Długość życia jakiejkolwiek grupy czy festiwalu wydaje się nie 
przekraczać 20 lat, po których narasta konformizm, a odwaga awan-
gardy krzepnie w  instytucję. Od śmiałego ryzyka podejmowanego 
wraz z każdym nowym programem, grupa powoli zmierzała ku coraz 
większej chęci przypodobania się. 

Moja przedłużająca się nieobecność w Paryżu zmusiła mnie do 
zdobycia się na pewien dystans, ale muszę przyznać, że pomimo 
postępującego rozpadu tego, co wydawało mi się demokratycznym 
modelem w dziedzinie muzyki współczesnej – znając nasz komitet 

13	 Więcej o tej wersji Prologue z rezonansem, gdzie solista pobudza różne „fantomowe” 
instrumenty za pomocą mikrofonów i głośników, piszę w rozdziale 31. (Oswajanie 
instrumentu) w monografii Widma i czasy, op. cit. Z powodu wielu komplikacji z re-
alizacją na żywo, do kanonu weszła wersja czysto akustyczna, a tę z symulowanym 
rezonansem nagrał Garth Knox na płycie Spectral Viola wydanej przez Zeitklang. 
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programowy – na ochotnika chciałem dalej pozostawać aktywnym 
uczestnikiem sekcji programującej.

O ile nie jest za późno, czas najwyższy, by młodzi kompozytorzy 
przejęli prowadzenie i prezentowali swoje nowe idee i  swój entu-
zjazm. 

Pomimo zmiennych kolei losu i wszystkich trudności, którym jed-
ni czy drudzy stawiali czoła w latach naszej walki o muzykę w dzisiej-
szych czasach, są to życzenia sformułowane na przyszłość L’Itinéraire, 
których koncerty, manifesty i odkrycia pozwalały mi żyć i kompono-
wać.

L’Itinéraire
Podczas pierwszego koncertu zespołu pewien krytyk, którego imienia 
nie wspomnę, napisał w pewnym dwutygodniku: „L’Itinéraire nie zy-
ska historycznego znaczenia.” Inni eksperci wciąż wyciągali strachy 
na wróble w postaci kryzysu młodej muzyki. My odpowiadaliśmy na 
to naszym działaniem, entuzjazmem i muzyką przez nas pisaną. 

Dziesięć lat walki i twórczości. Nadchodzi godzina podsumowa-
nia. Wpływ grupy poza Francją jest znaczący. L’Itinéraire stało się zna-
ną instytucją. Czy możemy się zatem tytułować akademikami?

Czy pozostaniemy zdolni do ciągłej odnowy, na przykład poprzez 
współpracę z młodszymi kompozytorami i włączenie ich do naszej 
komisji programowej? Ja sam bym nam tego życzył. 

To jeden z tych rzadkich momentów, kiedy odkrycia nowego ma-
teriału i rozwój nowej składni wywołują potrzebę, by indywidualizm 
narzucony kompozytorom w  XX wieku ustąpił miejsca spotkaniu 
i wymianie doświadczeń.

Jesteśmy świadkami jednej z rzadkich chwil w historii muzyki, 
a L’Itinéraire stanowi jeden z możliwych tygli, przestrzeni wymiany, 
krytyki i refleksji, gdzie cierpliwie wypracowuje się materiał i skład-
nię, które stały się nieuniknione za sprawą ostatnich odkryć akustycz-
nych i powstania elektronicznych instrumentów.

Gérard Grisey (1991)

Tłumaczenie: Ewa Schreiber, Jan Topolski


