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„Każdy anioł przeraża”. 
Melancholia w operze Aura  
José Marii Sáncheza-Verdú

Agnieszka Nowok
Akademia Muzyczna im. Karola Szymanowskiego w Katowicach

José Maria Sánchez-Verdú bez wątpienia należy do grona kompozy-
torów skutecznie opierających się estetycznej etykietyzacji tworzonej 
przezeń sztuki. Postawę twórczą hiszpańskiego kompozytora charak-
teryzuje przede wszystkim szeroko pojęta intertekstualność podej-
mowanych tematów wypowiedzi: Sánchez-Verdú czerpie bowiem 
inspirację m.in. z dziedzictwa chrześcijańskiego Zachodu, kultury 
arabskiej, dorobku artystycznego Niemiec oraz rodzimej Hiszpanii. 
W katalogu dzieł uwagę zwracają nade wszystko wspomniane wątki 
międzykulturowe – często objawiające się już na powierzchniowym 
poziomie tytułów – oraz wykorzystanie doskonałych wzorców literac-
kich (od homeryckich wersów, poprzez hiszpański mistycyzm św. Jana 
od Krzyża aż po współczesną literaturę latynoamerykańską). Niemniej 
na przestrzeni wieloletniej działalności kompozytora widać wyraźne 
zainteresowanie kategoriami związanymi z kręgiem melancholii, do 
których można zaliczyć m.in. czas i pamięć1, są one ujmowane przez 
Sáncheza-Verdú w licznych, alegorycznych konfiguracjach, w kompo-
zycjach takich jak np. Chronos II (1990), Arquitecturas de la memoria 
(2004) czy wykorzystywanym przez Verdú gatunku elegii: Elegía para 
cuerdas (1991), Gelida messaggera della notte... (Elegía para recitador 
y grupo instrumental, 1997). Ukoronowaniem przemyśleń Sánchez-
Verdú w tym zakresie zdaje się być wreszcie Melancholia na skrzypce 
barokowe solo (2014/2015)2. 

1 Raymond Klibansky, Erwin Panofsky, Fritz Saxl, Saturn i melancholia. Studia z hi-
storii, filozofii, przyrody, medycyny, religii oraz sztuki, przeł. Anna Kryczyńska, Uni-
versitas, Kraków 2009, s. 5-20.

2 „Wyobraźnia melancholijna jest z samej swej zasady wyobraźnią alegoryczną. Ale-
goria powstała wokół straty, wokół utraty sensu, należy więc do samego sedna es-
tetyki melancholii”, zob. Marek Bieńczyk, Melancholia: o tych, co nigdy nie odnaj-
dą straty, „Sic!”, Warszawa 1998, s. 86. Zob. José Maria Sánchez-Verdú, Catalogue 
(stand: February, 17th 2016), s. 1-35 http://www.sanchez-verdu.com/pdf/catalogue.
pdf [dostęp: 20.02.2016]; Germán Gan Queseda, José Maria Sánchez-Verdú. Musicas 
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Śladów melancholii chcę jednak doszukać się w Aurze, operze 
kameralnej Sáncheza-Verdú napisanej w latach 2007-20093. Podsta-
wę libretta, stworzonego przez kompozytora, stanowi opowiadanie 
o tym sam tytule, pióra meksykańskiego pisarza i dyplomaty, Carlo-
sa Fuentesa (1928–2012). Treść tego liczącego zaledwie pięćdziesiąt 
stron utworu, zgodnie z wyznacznikami realizmu magicznego, w któ-
rym jest osadzony, oscyluje na granicy jawy i snu, łamie prawa czasu 
i przestrzeni, a pod postacią piękna ukrywa to, co być może najbar-
dziej przerażające.

Pragnę poszukać jedynie pewnych tropów melancholii, w rozu-
mieniu jej nie jako jednostki chorobowej czy temperamentu, ale upo-
wszechnionym dzięki literaturze, przyjętym dziś w języku potocznym 
znaczeniu tego słowa oznaczającym głęboki smutek. Zmianę znacze-
nia terminu melancholia Klibansky podsumowuje następująco: 

W ten sposób pierwotnie czysto humoralno – patologiczny termin stał się 
określeniem mniej lub bardziej przejściowego stanu ducha. Obok wła-
ściwego uzusu medyczno – przyrodniczego powstał inny, który można 
nazwać „specyficznie poetyckim”. Ma on swą własną historię, a na język 
potoczny oddziałał mocnej, iż zdołały to uczynić ezoteryczne teksty na-
ukowe (…). Niemniej tradycyjny uzus nienaukowy coraz bardziej skłaniał 
się ku znaczeniu subiektywnemu i przejściowemu, aż w końcu to nowe, 
„poetyckie” wyobrażenie melancholii zdominowało język i myślenie4.

W wieku XV w literaturze francuskiej ma miejsce bezpośrednia 
transformacja pierwotnego znaczenia melancholii: czasownik „me-
rencolier” staje się bowiem równoznaczny z „attrister” („smucić”). 
Dodatkowo przymiotnik „melancholijny” opisuje już nie tylko osobę 
doświadczającą tego stanu, ale i przedmiot, który ów stan spowodo-
wał lub ma możliwość wywołać5.

W oparciu o publikację Marka Nahajowskiego, Syndrom melan-
cholii w pieśniach Johna Dowlanda, przypadek rozpatrywany w dziele 
Sáncheza-Verdú spełnia kryteria „pseudomelancholii” lub melancho-
lii pozornej, którą autor zaproponował w swoim tekście dla wszyst-
kim pieśni Dowlanda niespełniających choć jednego z kryteriów 
przynależnych do stanu melancholii prawdziwej (tożsamej z depre-
sją). Tekst musi zatem zawierać następujące komponenty, stanowiące 
niezbędny warunek do zaklasyfikowania go jako prawdziwie melan-

del Limite, [w:] Ventidos, Festival de Musica de Canarias, s. 41-55, http://www.san-
chez-verdu.com/pdf/musicas_limite.pdf [dostęp: 20.02.2016]. 

3 Aura miała swoją premierę 30 maja 2009 roku w madryckim Teatro de la Zarzuela 
pod dyrekcją samego kompozytora.

4 R. Klibansky, Saturn i melancholia..., s. 245-246.

5 Ibidem, s. 248-249.
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cholijny: smutek, brak nadziei, nieświadomość przyczyny6. Z kolei 
teksty pozbawione jednej z powyższych wytycznych, odznaczające 
się szczególną nastrojowością związaną z doświadczeniem smutku, 
tęsknoty, łez, wewnętrznego rozdarcia, zaliczyć można do kategorii 
„pseudomelancholii”, co z pewnością bliższe jest stanowi ducha to-
warzyszącemu tytułowej bohaterce opery Sáncheza-Verdú.

Akcja opowiadania rozgrywa się w XX wieku w jednym z meksy-
kańskich, wymarłych miasteczek. Mający świetne referencje młody 
historyk, Felipe Montero, który właśnie ukończył studia na paryskiej 
Sorbonie, decyduje się przyjąć posadę u niejakiej pani Consuelo Llo-
rente. Ukazuje się ona zarówno Felipe (jak i czytelnikowi) jako dość 
ekscentryczna postać: o ile jej zły stan zdrowia w zrozumiały sposób 
zmusza ją do spędzania całych dni w sypialni, o tyle jej życzenie upo-
rządkowania pamiętników męża, Generała Llorente, wydaje się mło-
demu przybyszowi starczą fanaberią.

Być może Felipe nie zostałby w domu Consuelo, starym, ciemnym 
i dość zrujnowanym, gdyby nie Aura: jej młoda siostrzenica, której 
jedno spojrzenie wystarcza, by historyk zmienił zdanie. Od tej pory 
jego życie zostaje zdominowane przez porządkowanie wspomnień ge-
nerała oraz marzenie o spotkaniu i zbliżeniu z Aurą. Dziewczyna jest 
nie tylko niezwykle piękna, ale i wyjątkowo tajemnicza: małomówna, 
dziwnie obecna (nieobecna?), a to, co najbardziej w niej niezrozumia-
łe to fakt, iż w czasie przebywania razem z Panią Llorente wykonuje 
dokładnie te same czynności. Poznając koleje życia Generała Llorente, 
Felipe dochodzi do zadziwiających wniosków: Pani Consuelo musi 
mieć obecnie 109 lat, a na zdjęciach z czasów swej młodości wygląda 
łudząco podobnie do ukochanej Aury. Ze zdziwieniem i przerażeniem 
Felipe na fotografiach sprzed wieku poznaje również siebie w osobie 
Generała Llorente. Wnikliwe przeczytanie ostatniej partii wspomnień 
i rozmowa z Consuelo odkrywają przed nim prawdę: Generałem Llo-
rente jest on sam. Z kolei Aura została powołana do życia przez Con-
suelo dzięki mocy jej wyobraźni i narkotycznych roślin, by uratować 
przed zagładą uciekającego czasu i pamięci młodość oraz marzenia 
głównej bohaterki7. 

W opisach tego bodaj najpopularniejszego opowiadania Fuentesa 
pojawiają się przede wszystkim motywy wiecznej miłości, mogącej 
łamać prawa fizyki w imię zjednoczenia kochających się dusz8. Oczy-
wiście trudno się tym obrazom nie poddać. Jednak to nie czyste wspo-
mnienie miłości pełne piękna i nadziei, a melancholia spowodowana 

6 Marek Nahajowski, Syndrom melancholii w pieśniach Johna Dowlanda, Akademia 
Muzyczna im. Grażyny i Kiejstuta Bacewiczów, Łódź 2005, s. 79, 118-122.

7 Carlos Fuentes, Aura; przeł. [z hiszp.] Kalina Wojciechowska, Wydawnictwo Lite-
rackie, Kraków 1974. Opowiadanie powstało w roku 1962, a jego narracja prowa-
dzona jest w całości w drugiej osobie liczby pojedynczej.

8 Ibidem. 
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utratą cielesnej atrakcyjności, niemożność zostania matką oraz nie-
zgoda wobec nieuchronnej dla wszystkich śmierci kierują Consuelo 
ku kolejnym próbom „tworzenia” Aury.

Z jednej strony sama Aura według opisu Fuentesa przypomina ale-
gorię melancholii, znaną ze słynnych przedstawień przede wszystkim 
plastycznych (m.in. Albrechta Dürera), ukazywanych jako figura se-
dens: „postać siedząca w smutnym zamyśleniu” „rozpaczliwie pozba-
wiona wyrazu”9. Z drugiej, sama Consuelo przejawia cechy kojarzo-
ne z melancholią: powraca myślami do minionych dawno epizodów, 
sama – poza krótkimi rozmowami z Felipe – wydaje się być zamknię-
ta w świecie własnych refleksji, w jej wypowiedziach wyraźnie poja-
wia się ton skargi. Pozory jednak niech nie zwiodą tych, którzy mają 
ją za kruchą i przeciętną. Melancholikom od czasów starożytnych 
częściej zwykło się przypisywać większy potencjał intelektualny czy 
znamiona twórczego geniuszu niż osobom posiadającym inny typ 
temperamentu10. Zmaterializowane wytwory wyobraźni Consuelo 
powodowane melancholią są dowodem jej artyzmu i potęgi myśli, 
dokonują bowiem niemożliwego: „ma miejsce podważenie metafizy-
ki obecności i podmiotu”11. Samo powołanie do życia Aury – mimo 
że twórcze – równocześnie zawiera w sobie atomy regresji, tak cha-
rakterystyczne dla myślenia melancholicznego: Consuelo powraca 
bowiem do siebie sprzed lat, do siebie, której „nie ma”, a z której utra-
tą nie może się pogodzić12. Sama Aura z kolei, jako „istota” zrodzona 
z melancholii, również zawiera jej cechy: jest „aniołem, który prze-
raża”. Melancholia łączy to, co skrajne: piękno, artyzm, z tym, co 
przerażające – ciemnością, rozpaczą, poczuciem dematerializacji. 
Zarówno Felipe, jak i czytelnik, stoi przed nie do końca znajdującym 
odpowiedź pytaniem: kim lub czym właściwie jest Aura? Sama nie-
możność znalezienia odpowiedniego określenia jest wystarczająco 
niepokojąca.

Zarówno w opowiadaniu Fuentesa, jak i całej twórczości Sáncheza-
 Verdú, zwraca uwagę jeszcze jeden „melancholijny” motyw: labi-
rynt13. Figurą labiryntu często używaną w wiekach minionych był 

9 M. Bieńczyk, Melancholia: o tych, co..., s. 24.

10 R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, Saturn i melancholia..., s. 5-18; Por. M. Bieńczyk, 
Melancholia: o tych, co..., s. 34.

11 M. Bieńczyk, Melancholia: o tych, co..., s. 21.

12 Melancholię tak często utożsamia się przecież z nostalgią, która znaczy z greki tyle, 
co „bolesny powrót”. Termin powstał z połączenia greckich słów nostos – „powrót”, 
oraz algos – „ból, cierpienie”; termin znalazł się w powszechnym użyciu dzięki 
Johannesowi Hoferowi, który użył go w swoim dziele Die Nostalgie oder Heimweh 
w 1611 roku. Zob. Jan Mitarski, Z dziejów melancholii, [w:] Antoni Kępiński, Me-
lancholia, Państwowy Zakład Wydawnictw Lekarskich, Warszawa 1985, s. 307.

13 Najbardziej wymownym przykładem wykorzystania przez Sáncheza-Verdú tego 
motywu jest Laberinto. Drama einer Suche fur Sopran, Violoncello und Klavier, 
oparty na opowiadaniu Alef autorstwa Luisa Borgesa.



43

Agnieszka Nowok   „Każdy anioł przeraża”…

ogród, mający symbolizować labirynt duszy, trudną wędrówkę my-
śli14. W Aurze Felipe, który przecież dopiero co powrócił z Paryża, 
pragnie znaleźć chwilę wytchnienia w ogrodzie Consuelo; dowiaduje 
się jednak, iż Pani Llorente nie posiada takiej przestrzeni. Prawda oka-
zuje się zupełnie inna: Consuelo nie tylko posiada ogród, ale jest to za-
kątek pełen narkotycznych roślin, pomagających jej w każdorazowym 
(jak się okazuje trwającym nie dłużej niż trzy dni) powołaniu do życia 
Aury. Sam Felipe z kolei okazuje się być Wiedergänger15 przybyszem 
z zaświatów, wiecznym wędrowcem, który kluczy poszukując swo-
jej tożsamości – niespodziewanie okazując się być samym generałem 
Llorente, bądź jego inkarnacją.

Libretto wiernie wykorzystuje tekst opowiadania, choć ograni-
cza się jedynie do najważniejszych momentów akcji: złożone jest 
z kluczowych zdań tekstu Fuentesa, a dialogi stosowane są nie-
zwykle oszczędnie. Całość składa się z jedenastu scen oraz trzech 
instrumentalnych interludiów (dokładny układ scen zamieszczo-
no w końcowym aneksie). Na uwagę zasługuje również zastosowa-
nie jeszcze dwóch, niezwykle sugestywnych retorycznie zabiegów. 
Pierwszy z nich to cytat z Claudio Monteverdiego, który został ujęty 
w scenie 8 – zbliżeniu miłosnym Felipe i Aury. Sánchez-Verdú wyko-
rzystał początek Incenerite spoglie z szóstej księgi madrygałów, mó-
wiący o melancholii po stracie ukochanego; w nieukojonym żalu ko-
chanka płacze nad jego grobem:

Spopielone szczątki, w nędznym grobie
wykonanym z ziemskiego raju i jasnego słońca;
niestety, o niestety przybywam by złożyć Cię w ziemi!
Z Tobą w marmurowej krypcie pochowane zostanie głęboko moje serce,
a dzień i noc umęczony Glaucus
żywy będzie w płomieniach, smutku i gniewie16.

Wiadomo, że scena bezpośrednio dotyczy Felipe i Aury, ale w tym 
samym czasie Consuelo również – niezauważona – znajduje się w po-
koju. Tęskni za swoją dawną, pozornie nieżyjącą już, miłością, opła-
kując jej utratę. Tym samym cytat z Monteverdiego jest muzycznym 
ucieleśnieniem Consuelo, realnie przebywającej wraz z młodymi uko-
chanymi w sypialni oraz odsłania jej prawdziwe uczucia. Odkrywa 

14 M. Bieńczyk, Melancholia: o tych, co..., s. 55.

15 Rainer Pöllmann, A game of fluid transitions, https://www.naxosmusiclibrary.com/
sharedfiles/booklets/KAI/booklet-0013052KAI.pdf, s. 33 [dostęp 20.02.2016].

16 Claudio Monteverdi, Il sesto libro de madrigali a cinque voci [Nuty] : con vno Dia-
logo a sette, con il suo basso continuo per poterli concertare nel clauacembano, ed 
altri stromenti [a cura di G. Francesco Malipiero], Universal Edition, Wiedeń 1927. 
Tłumaczenie własne.
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też tożsamość Felipe, który jest nikim innym, jak adresatem tekstu 
madrygału.

Drugi tekst to wiersz Rainera Marii Rilkego, wykorzystany przez 
Sáncheza-Verdú w kompozycji Engel – Studien. Utwór powstał jeszcze 
przed Aurą, w której z kolei pojawia się jako przedostatnie ogniwo sce-
nicznej konstrukcji opery, stanowiąc komentarz przed bezpośrednim 
rozwiązaniem zagadki Pani Llorente, Aury i Felipe. Na płaszczyźnie 
tekstu Sáncheza-Verdú posłużył się wybranymi wersami z pierwszej 
i drugiej Elegii Duinejskiej, stanowiącymi rozważania nad samoświa-
domością oraz granicą życia i śmierci17:

Któż, gdybym krzyknął, usłyszałby mnie z zastępów 
anielskich? A gdyby nawet któryś z aniołów 
przycisnął mnie nagle do serca: musiałbym umrzeć 
od jego silniejszej istoty. Albowiem piękno jest tylko 
przerażenia początkiem, który jeszcze znosimy 
z takim podziwem, gdyż beznamiętnie pogardza 
naszym unicestwieniem. Straszliwy jest każdy anioł. […]
W końcu nie dbają o nas ci, którzy wcześnie odeszli, 
od bytu ziemskiego odwyka się lekko, jak się od piersi 
matki odłącza łagodnie. Ale my, którym trzeba 
tak wielkich tajemnic, którym z żałoby tak często 
wynika rozkwit błogi; czyżbyśmy mogli żyć bez nich?
Czyż jest na darmo legenda, że w trenach po Linosie 
pierwsza nieśmiała muzyka przemogła drętwą martwotę,
że wpierw w zatrwożonej przestrzeni, z której półboski młodzieniec 
nagle na zawsze wyszedł, rozkołysała się próżnia, 
ta, która dziś nas porywa, pociesza, wspomaga18.

Każdy anioł przeraża. Lecz, biada mi, dla was 
zaśpiewam, o was, nieomal zabójcze ptaki duszy, 
wiedzący o was. Gdzież są dni Tobiasza, 
gdy jeden z Promieniejących stanął u prostych wrót domu,
w na wpół podróżnym stroju i już nie budzący grozy: 
(młodzieniec wobec młodzieńca, co się przyglądał ciekawie).
Gdyby teraz archanioł, straszliwy, wyszedłszy zza gwiazd
o krok tylko ku naszej zniżył się stronie, w niebo-
wzbite zabiłoby nas własne serce. Kto jesteście? 
Wcześnie uszczęśliwieni, ulubieńcy stworzenia, 
grzbiety gór, jutrzenkowe krawędzie 
wszelkiego początku, pyłki kwitnącej boskości, 
przeguby światła, galerie, schody, trony, 
przestrzenie istności, tarcze z rozkoszy, fermenty 

17 „«Nic tu nie jest sobą» definiuje poeta tak, jakby mógł powiedzieć filozof egzysten-
cjalny. Ale Rilke idzie dalej: buduje wspólny widnokrąg, jedność rozdzielonych 
bytów.” Wstęp do Rainer Maria Rilke, Elegie duinejskie, tłum. Mieczysław Jastrun, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1962, s. 9.

18 Rainer Maria Rilke, Elegie..., s. 17-19. Fragment Elegii Pierwszej. Kursywą zaznaczo-
no wersy wykorzystane przez Sáncheza-Verdú.
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burzliwej ekstazy, i nagle, odosobnione 
lustra, które swą piękność zniknioną
na nowo wchłaniają w swe własne oblicze19. 

Pomiędzy wybranymi fragmentami z Elegii, Sánchez-Verdú dodat-
kowo zastosował dwa cytaty z biblijnej Księgi Rodzaju na zasadzie 
interpolacji; mówią one o śnie Jakubowym, w którym to, co ziemskie, 
łączy się z tym, co boskie; porządki ziemi i nieba zostają połączone:

We śnie ujrzał drabinę opartą na ziemi, sięgającą swym wierzchołkiem 
nieba, oraz aniołów Bożych, którzy wchodzili w górę i schodzili w dół. 
[…] I zdjęty trwogą rzekł: «O, jakże miejsce to przejmuje grozą! Prawdzi-
wie jest to dom Boga i brama nieba!»20.

Dokładna analiza warstwy dźwiękowej opery wymagałaby osob-
nego opracowania. Materiał muzyczny kompozycji został zarejestro-
wany w roku 2010 przez wytwórnię Kairos wraz z tekstem autorstwa 
Rainera Pöllmanna, który stanowi jedyne znane mi jak dotąd tak 
szczegółowe omówienie warstwy dźwiękowej Aury21.

Skład wykonawczy dzieła jest istotnie kameralny, tak jak i czas 
trwania kompozycji: całość zamyka się bowiem w 70 minutach. W ak-
cji bierze udział pięcioro bohaterów: Aura (sopran), Felipe (bas), Con-
suelo (mezzosopran) oraz Głosy z oddali (tenor i baryton). Szczególnie 
interesujące jest wykorzystane instrumentarium, dające w rezultacie 
niezwykłe efekty kolorystyczne: flet, tuba, kwintet smyczkowy, alto-
wy i kontrabasowy flet prosty (recorder Paetzolda), dwa akordeony, 
live electronics oraz auraphon – specjalnie przygotowana na potrzeby 
opery instalacja złożona z trzech gongów i dwóch tam–tamów stymu-
lowanych elektronicznie, zaprojektowana przez Experimentalstudio 
des SWR we Fryburgu. Auraphon – podążając literalnie za samą nazwą 
– kreuje wrażenie niepokojącej obecności o przenikliwym spectrum 
brzmienia22. Jak znaczna część twórczości José Maria Sáncheza-Ver-
dú, również i Aura jest dziełem symbolicznym, zawierającym ukryte 

19 R. M. Rilke, Elegie..., s. 20. Fragment Elegii Drugiej.

20 Biblia Tysiąclecia, przekład z języków oryginalnych, opracował Zespół Biblistów 
Polskich z inicjatywy Benedyktynów Tynieckich, Wydawnictwo Pallotinum, Po-
znań – Warszawa 1990, Księga Rodzaju, 28:12, 28:17, s. 47.

21 José Maria Sánchez-Verdú, Aura, Neue Vocalsolisten Stuttgart, Kammerensemble 
Neue Musik Berlin Duo Alberdi & Aizpiolea, Experimentalstudio des SWR, con. 
José M. Sánchez-Verdú; Executive producer: Rainer Pöllmann,Production: C & P 
Deutschlandradio & Kairos Music Production, 2010, 0013052KAI, https://www.
naxosmusiclibrary.com/catalogue/item.asp?cid=0013052KAI, [dostęp 20.02.2016]. 
Korzystano z komentarza Rainera Pöllmanna, https://www.naxosmusiclibrary.com/
sharedfiles/booklets/KAI/booklet-0013052KAI.pdf, s. 3-53 [dostęp: 20.02.2016].

22 Warto zwrócić również uwagę, iż samo słowo aural kojarzące się z nazwą instru-
mentu bezpośrednio odwołuje nas do zmysłu słuchu (z ang. aural – słuchowy).
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konteksty i zaszyfrowane, naddane znaczenia. Pierwszym z nich jest 
wspomniany już auraphon, nazywany przez Pöllmana meta-instru-
mentem23. Nie tylko „meta” w sensie brzmienia, które istotnie „nie 
jest z tego świata”, ale przede wszystkim będącym „ponad” bohatera-
mi: nieprzypadkowo auraphon składa się z pięciu elementów, odpo-
wiadających liczbie biorących w akcji postaci. José Maria Sánchez-
Verdú dodatkowo stosuje zabieg na wzór „motywów przewodnich”, 
a dokładnie „nut przypominających”: obecność każdego z bohaterów 
sygnalizowana jest bowiem poprzez równoczesne brzmienie dźwię-
ku o wysokości odpowiadającej pierwszej literze jego imienia: c – dla 
Consuelo, f – dla Felipe oraz a – dla Aury.

Warstwa brzmieniowa opery w swym charakterze jest niepokojąca 
nie tylko ze względu na wykorzystanie auraphonu. W całym utworze 
zdecydowanie górują dźwięki o nieustalonej wysokości brzmienia, 
często o charakterze szmerowym; chciałoby się powiedzieć, że – tak 
jak tytułowa Aura – o nieskonkretyzowanej do końca postaci. W sekcji 
dętej zostają one uzyskane za pomocą przedęć, w sekcji smyczkowej – 
dzięki artykulacji pizzicato, gry sul tasto i sul ponticello, z kolei w gru-
pie wokalnej – uzyskane za pomocą szeptów i przydechów. Charakter 
prowadzonej narracji również można nazwać „melancholijnym” ze 
względu na charakterystyczną dla takiego stanu wariacyjność i zapę-
tlanie się myśli, nieustanną powtarzalność i swego rodzaju statykę. 
Sánchez-Verdú w Aurze rzadko wprowadza nowy materiał dźwięko-
wy; dzieje się to jedynie w scenach kulminacyjnych, choć i one w spo-
sób wyraźny nawiązują do znanych słuchaczowi, wcześniej zasto-
sowanych rozwiązań. Sama akcja muzyczna nie jest też szczególnie 
dynamiczna – to bliska spektralnej, fluktuująca i wibrująca tkanka 
dźwiękowa.

W tak wielopłaszczyznowej twórczości, jaką niewątpliwie stano-
wi dotychczasowy dorobek kompozytorski José Marii Sáncheza-Ver-
dú szczęśliwie trudno wskazać jednoznaczne pole zainteresowań, co 
przesądza o interpretacyjnym bogactwie poruszanych kwestii. Melan-
cholia jako stan duszy pogrążonej w tęsknocie – choć podskórnie i na 
głębszym poziomie – jest niewątpliwie jednym z nich. Równocześnie 
ujawnia się ona jako stan wyjątkowej potęgi wyobraźni, mogącej do-
konywać niemożliwego, „stan napięcia między depresją a wzlotem, 
między byciem nieszczęśliwym a byciem wybranym, lękiem przed 
śmiercią a intensywnym doznaniem życia”24. 

Powracając do przywołanej na początku artykułu metamorfo-
zy znaczenia melancholii dzięki zabiegom poetyckim nowożytnych 
twórców, również muzyka Sáncheza-Verdú wpisuje się w ich wyobra-
żenie o sztuce dźwięków: „wcześniej uważana za lek na melancholij-

23 Rainer Pöllmann, A game of..., s. 31.

24 R. Klibansky, Saturn i melancholia..., s. 264.
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ną chorobę, stała się stymulatorem i pożywką tego dwoistego, słodko 
– gorzkiego doznania”25.

Aneks 1 biogram
José Maria Sánchez-Verdú, urodzony w Andaluzji, studiował kompozycję, 
muzykologię oraz dyrygenturę symfoniczną w Real Conservatorio Superior 
de Música w Madrycie (RCSM) oraz Musikhochschule we Frankfurcie nad 
Menem (kompozytor może pochwalić się również dyplomem z zakresu nauk 
prawnych ukończonych na Universidad Complutense Madrid).

W latach 1991-1996 pełnił funkcję wykładowcy kontrapunktu na macie-
rzystej uczelni w Madrycie. W latach 2001-2010 uczył kompozycji w Robert 
Schumann Hochschule w Düsseldorfie. Kompozycji naucza obecnie w nastę-
pujących ośrodkach: Carl Maria von Weber Musikhochschule w Dreźnie (od 
2011), Conservatorio Superior de Musica de Aragon w Saragossie (od 2008) 
oraz Hochschule für Musik, Theater und Medien w Hanowerze (od 2014). 
Jako wykładowca wielokrotnie współpracował z licznymi uczelniami na tere-
nie Hiszpanii i Niemiec.

Muzykę Sáncheza-Verdú, wykonywały zespoły tej rangi, co m. in. En-
semble Modern, MusikFabrik, KNM Berlin, Österreichisches Ensemble für 
Neue Musik, Rundfunk-Sinfonieorchester Berlin, Bayerischer Rundfunk, czy 
Orquesta Nacional de España. Kompozycje hiszpańskiego twórcy miała oka-
zję słyszeć publiczność zgromadzona podczas festiwali takich jak Ultraschall 
Berlin, Münchener Biennale, Ars Nova Donaueschingen, Schleswig Holstein 
Musikfestival, Beethoven Festpiele, Musicadhoy Madrid, Wien Modern, we-
neckie Biennale czy Warszawska Jesień26. Projekty teatralne Sáncheza-Verdú 
wystawiano na deskach Staatsoper oraz Deutsche Oper w Berlinie, Luzerner 
Theater, Teatro Real Madrid czy Teatro Colón w Buenos Aires.

Sánchez-Verdú może pochwalić się również długą listą prestiżowych wy-
różnień kompozytorskich, w tym Kompositionspreis der Junge Deustche Phil-
harmonie (Frankfurt 1999), Ernst-von-Siemens-Musikstiftung (Monachium 
2000), Premio Nacional de Música (Madryt 2003) czy Award for Artistic 
Excellence Villa Concordia (Bamberg 2014). Jako dyrygent współpracował 
z zespołami w Niemczech, Hiszpanii, Szwajcarii, Austrii, Polsce, Peru, Egip-
cie czy Argentynie. Kompozycje Sáncheza-Verdú zostały zarejestrowane mię-
dzy innymi przez wytwórnie Kairos, Columna Musica czy Harmonia Mundi. 
Jego głównym wydawcą jest natomiast Breitkopf & Härtel. Obecnie José Maria 
Sánchez-Verdú dzieli swoje życie między Berlin i Madryt, gdzie mieszka oraz 
pracuje27. 

25 Ibidem, s. 261.

26 M.in. Libro de las estancias w 2013 roku oraz Mural w 2015; strona internetowa 
Międzynarodowego Festiwalu Muzyki Współczesnej Warszawska Jesień, http://
warszawska-jesien.art.pl/wj2013/program-i-bilety/utwory/2082190933 oraz http://
warszawska-jesien.art.pl/wj2015/program-i-bilety/utwory/203275968 [dostęp 
20.02.2016].

27 Biogram przygotowano na podstawie www.sanchez-verdu.com; [dostęp 20.02.2016] 
oraz Germán Gan Queseda, José Maria Sánchez –Verdú. Musicas del Limite, [w:] 
Ventidos, Festival de Musica de Canarias, s. 37-40, http://www.sanchez-verdu.com/
pdf/musicas_limite.pdf [dostęp: 20.02.2016]. 
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Aneks 2 
Układ scen w operze Aura
Preludium: „Czytasz ogłoszenie”.
Scena 1: „Papiery mojego męża muszą zostać uporządkowane”; przybycie Fe-
lipe do domu, w którym spotyka Consuelo; pojawia się Aura.
Interludium 1
Scena 2: Felipe zakochuje się w Aurze.
Scena 3: „Przybądź, miasto Boga”; Consuelo odmawia ekstatyczną modlitwę; 
Felipe otrzymuje pierwszą partię pamiętników.
Interludium 2 [Felipe marzy o ogrodzie]
Scena 4: „Ten dom nie posiada ogrodu”. Consuelo nakazuje Felipe towarzy-
szenie jej wieczorem.
Scena 5: Kolacja z udziałem Aury, Consuelo i Felipe.
Interludium 3 
Scena 6: „Miała piętnaście lat, kiedy ją poznałem”. Felipe otrzymuje drugą 
część wspomnień. Consuelo musi mieć 109 lat.
Scena 7: „Ona jest wariatką”: Aura ubija kozę, Consuelo wykonuje takie same 
ruchy.
Scena 8: „Czy będziesz kochał mnie wiecznie?” Scena miłosna między Aurą 
i Felipe. Felipe przysięga jej wieczną miłość, nawet w starości. Consuelo rów-
nież jest obecna w sypialni, ale pozostaje w ukryciu.
Scena 9: „Uciec, ale dokąd?” Plan ucieczki. Felipe pragnie uwolnić Aurę spod 
(jak mu się wydaje) tyranii Consueli. Aura musi narodzić się na nowo.
Scena 10: „Engel – Studien”: „Każdy anioł przeraża”
Scena 11: „Ona powróci, Felipe”: rzeczywistość ulega rozmyciu: Aura okazuje 
się być Consuelo, a Felipe – generałem Llorente28. 

Abstract
‘Every angel is terrifying’.  

Melancholy in José Marii Sánchez-Verdú’s opera Aura
Agnieszka Nowok

José Maria Sánchez-Verdú (b. 1968) is undoubtedly one of the most 
original contemporary composers. In his creative work, he draws on 
many sources of inspiration, such as literature, architecture, Islamic 
culture and the historical heritage of the West. This article represents 
an attempted interpretation of the chamber opera Aura, based on the 
motif of melancholy or – according to the terminology employed by 
Marek Nahajowski – the category of ‘pseudomelancholy’. An impor-
tant aspect of the interpretation is intertextuality, a characteristic fea-
ture of all Sánchez-Verdú’s works. In the case of Aura, besides the text 
by Carlos Maria Fuentes on which the opera’s libretto was based, the 

28 Rainer Pöllmann, A game…, s. 29-30 [dostęp: 20.02.2016]. Tłumaczenie własne.
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composer also made use of a madrigal by Claudio Monteverdi and 
excerpts from the Duino Elegies by Rainer Maria Rilke. 




