MAPY SNOW, MAPY SWIATOW

Marcin Trzesiok

Ponizszy artykul wymaga krétkiego komentarza. Jest to tekst polemiczny,
ktory by nie powstal bez impulséw, jakie przyniosta lektura kolejnych
recenzji z opery Eugeniusza Knapika ,,La liberta chiama la liberta”.
Niestely, okazalo sie wowczas, jesieniq roku 2010, ze na polemike te
nie bylo miejsca ani na lamach prasy muzycznej, ani nawet na kul-
turalno-spotecznych portalach internetowych. Esej ten dopiero teraz
oglqda swiatlo dzienne. Jesli zawarte tu przemyslenia zachowujq jakqs
warto$é, to przede wszystkim, jak sqdze, jako swiadectwo i slad owej
sytuacji sprzed dekady.

Zwienczeniem II Festiwalu Opery Wspoétczesnej, ktéry mial miejsce
w Operze Wroctawskiej w dniach 1-17 pazdziernika 2010, bylo swia-
towe prawykonanie opery Eugeniusza Knapika do libretta Jana Fabre-
‘a La liberta chiama la liberta w rezyserii Michata Zadary. Opera ta
jest ostatnim ogniwem monumentalnej, siedmiogodzinnej trylogii The
Minds of Helena Troubleyn. W roli tytutowej wystapila Maria Boulga-
kova (sopran), jedyna partie meska — Il Ragazzo — wyspiewal Mariusz
Godlewski (baryton), zas w role trzech przyjaciétek Heleny wcielity
sie Aleksandra Kubas, Barbara Baginska i Katarzyna Haras. W panto-
mimicznej roli Fressii wystgpita Anna Gancarz. Solistami, potgczo-
nymi chérami (takze chtopiecymi) Opery i Filharmonii Wroctawskiej
oraz orkiestrg Opery dyrygowat Jacek Kaspszyk.

La Iiberta... dtugo (od 1995 roku) czekala na swa sceniczng pre-
miere. Sama muzyka byla jednak znana — dzielo wykonano w wer-
sji estradowej na koncercie finatowym ,Warszawskiej Jesieni” w roku
1996 (publicznosé¢ przyjeta je wéwczas entuzjastycznie). Dwa pierw-
sze ogniwa trylogii doczekaly sie juz inscenizacji w teatrach zagra-
nicznych: Das Glas im Kopf wird vom Glas w Antwerpii (1990), za$ Si-
lent Screams, Difficult Dreams w Kassel (1992). Obie opery byty takze
wystawiane w Rouen.

Wykonawcy z powodzeniem sprostali ogromnemu zadaniu, przed
jakim postawila ich partytura. Mozna by o tym pisa¢ dtugo i z wiel-
kim uznaniem. Ja jednak nie chciatbym recenzowacé tu samego przed-
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stawienia. Recenzji ukazato sie juz kilka (m.in. Adama Domagaty we
wroclawskim dodatku do ,Gazety Wyborczej”, Jacka Marczynskiego
w ,,Rzeczpospolitej” i Daniela Cichego w ,, Tygodniku Powszechnym”).
To wtlasnie lektura tych tekstéw spowodowatla, ze postanowitem za-
bra¢ glos w sprawie tej opery.

O czym opowiada trylogia? Helena Troubleyn (posta¢ majaca zresz-
ta swoj realny prototyp w biografii Fabre’a) pograzona jest w Swie-
cie swej wyobrazni. Uchodzi za osobe szalong, nikt jej nie rozumie.
Wszystko sig zmienia w momencie, kiedy udaje jej sie stworzy¢, sita
swego umystu, dziewczyne imieniem Fressia. Poslugiwania sie tak
niezwyklymi mocami nauczyt jg Ragazzo, ktéry symbolizuje Zrédto,
nature, ,wylegarnie” rzeczywisto$ci. Upojona swym osiggnieciem He-
lena czuje sig wolna od wszelkich ograniczen. Chce nasyci¢ sie wta-
dza, jaka w swym mniemaniu posiadia. La Liberta... ukazuje kres jej
zludzen. Helena usiluje zapanowac nad Fressia, ta jednak nie poddaje
sie jej woli. W koncu ginie, ugodzona strzala, z reki Fressii — sam Ra-
gazzo instruuje jq jak skutecznie tego dokonac¢. W slad za Heleng znika
rowniez jej ,,corka”. W ostatniej scenie chér (alegoria czasu) $piewa
pochwate Heleny, ktora jest teraz wolna od egoistycznego ztudzenia,
w ktérym tkwita na ziemi (,,nikt nie jest sam w swej samotnosci”).
Lecz jej ziemskie Zycie nie poszlo na marne, bo jego konsekwencje
dtugo jeszcze beda oddzialywaé: pobudzita ogromne, twércze energie,
ktore plyna dalej i dale;j...

Na pierwszy rzut oka jest to antyprometejski moralitet czy tez
kolejna wariacja na temat klasycznej tragedii. Bo oto za wykrocze-
nie poza dozwolong czlowiekowi miare trzeba zaptaci¢ najwyzsza
cene. Ragazzo, uosobienie ,starej” greckiej Nemezis, czuwa nad tym,
by ludzka hybris ugieta sie przed wiekszym, uniwersalnym porzad-
kiem, ktéry Grecy okreslali stowem dike. Jednak ten ,tragiczny” ciag
zdarzen zostaje tu umieszczony na tle czegos o wiele wiekszego, co
zmienia sens calej tej historii. Owo tlo zaczyna promieniowa¢ po raz
pierwszy, kiedy Helena — zdajac sobie sprawe nie tylko z tego, ze nie
zdota zawladna¢ wolg Fressii, lecz takze ze swej nieuchronnej Smier-
ci — godzi sie na swoj los. Amor fati, czyli rezygnacja Heleny z ,woli
mocy”, sprawia, ze — niczym w pie$ni Schuberta — §mier¢ przychodzi
do niej jako przyjaciel, a nie surowy sedzia. Owo drugie, ,,0czyszcza-
jace” dno tragedii dociera do widza jeszcze wyrazniej, kiedy Ragazzo
wielokrotnie ttumaczy Helenie, zeby pamietala (,,0 ile to dla niej waz-
ne”), ze jej duch opuscit juz ciato — w stowach, ktére brzmig jak pa-
rafraza Tybetanskiej ksiegi umarlych: ,Mozesz zebra¢ wlasne umysty
w kierunku, w ktérym podazasz”... Zaraz potem Fressia wypuszcza
strzate z tuku. I natychmiast zaczyna odczuwaé (w pantomimicznej,
pozbawionej muzyki, we Wroctawiu ol$niewajaco wyrezyserowanej
czwartej scenie), ze takze jej istnienie wspierato sie na kim$ innym.
Tylko Ragazzo, niczym Prospero (ale nie stary ksigze, lecz Prospero
— niewinne dziecko), trzyma w reku magiczne przedziwo, z ktérego
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utkany jest caty labirynt utudy. Jakby chciat powtérzyc¢: ,Jestemy su-
rowcem, z ktérego sny sig wyrabia...”. Jak Wisznu, $ni Swiat, w kt6-
rym zyjemy, kolyszac sie na fali zwinietego w kiebek Ananty — weza
nieskonczonosci.

Pozostanmy jeszcze na chwile przy samej historii. Koncepcja fabu-
larna (przedstawiona tu tylko w zarysie) jest spéjna i subtelna. Nie da
sie sprowadzi¢ do jednej wykladni — tragiczno$c¢ i ,,metafizyczna po-
ciecha” wspélistnieja tu w zadziwiajacej zgodzie. Przyznam, Ze ma to
dla mnie sens tylko przy zalozeniu, ze nie chodzi wcale o umyst cho-
rej kobiety: Helena ma twarz everymana a jej historia dotyka jakiego$
podstawowego archetypu. Archetyp ten najsilniej obecny jest w kul-
turach Azji. Ale i w Europie zaznaczyt sie jako kontrapunkt wzgledem
dominujacych systeméw religijnych i filozoficznych. By ograniczy¢
sie tylko do kilku postaci, ktére podtrzymywaty jego wage w otwartej
polemice z oSwieceniowa kulturg rozumu, wymienmy przyktadowo
Swedenborga, Blake’a, Goethego, Mickiewicza, Balzaka, Baudelaire’a,
Dostojewskiego, Whitmana, Lesmiana, Rilkego, Skriabina, Schonber-
ga, Junga, Hessego, Borgesa (jego opowiadanie Koliste ruiny doktadnie
odpowiada historii Heleny), Milosza... W ostatnich latach archetyp
ten ozyl w nieoczekiwany sposob dzieki odkryciom niemieckiego
psychologa, Berta Hellingera.

O co chodzi? Ot6z wszyscy przywotani autorzy uwazaja, ze prze-
prowadzenie podziatu na ,Swiat realny” i ,§wiat wyobrazni” tylko
pozornie jest sprawg prostg i oczywista. ,,Co$” w glebi umystu, jakas
pierwotna i zagluszona intuicja podpowiada, ze wtasciwsze jest zgota
inne wyobrazenie. Pono¢ Swedenborg ,widzial” nawet, ze przejscie
na drugg strone odbywa sie niezauwazalnie, bo wcigz pozostajemy
otoczeni tworami umystu, symbolami naszych stanéw psychicznych:
wierzen, lekow, dazen, oczekiwan. Wedlug niego zmarli czasem dtugo
pozostaja nieSwiadomi swej Smierci, podobnie jak cztowiek snigcy nie
wie, ze $ni. Dziwne to, rzecz jasna, i tatwo przylepi¢ takim pogladom
tatke naiwnosci, hochsztaplerstwa lub szalenstwa, co zreszta spotkato
prawie wszystkie z przytoczonych tu postaci. Cho¢ zarazem — zgod-
nie z zelazng logikg komedii ludzkiej — ,,pomnikowego” znaczenia ich
dziet nikt nie kwestionuje. Naturalnie, tekstu Fabre’a nie mozna po-
rownywac z poezja Rilkego i Lemiana. Chodzi jednak o wage samego
tematu. Ocena tej wagi decyduje o tym, czy tres¢ akcji uznamy za
sensowng czy nie.

Jednak problemy z librettem dotycza nie tylko samej jego tresci.
Opowies¢, jakg przedstawitem, utozytem zgodnie z prawidtami trady-
cyjnej narracji. Fabre przedstawia to w zupelnie innej formie — niejako
,0d wewnatrz”, od strony doSwiadczenia Heleny, ktéra przeciez nie
zyta w S§wiecie precyzyjnie oznaczonym. Mamy wiec do czynienia
z poetyka surrealistyczna, w ktérej kolejne sekwencje zdan nie przyle-
gaja do siebie, a tylko zarysowuja mglisty horyzont zdarzen. Ow stan
umyshtu nazywa Fabre alegorycznie ,blekitng godzing” (Stunde Blau),
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»Szczeling” pomiedzy nocg a dniem, jawa a snem. Sposéb prowadze-
nia narracji stanowi znakomite przeniesienie tej modalnosci umystu
na grunt literacki. Jednak aby ,,dostroi¢ sie” do tej narracyjnej gry, widz
musi podja¢ niewielki wysitek uprzedniego zapoznania sie z ,,obiek-
tywng” fabulg libretta (podobny problem odnajdziemy np. w poema-
cie Jean-Frangois Chabruna, do ktérego Lutostawski napisal Paroles
Tissées). Z nieustannej oscylacji miedzy obiektywna i kompletng stro-
ng wydarzen a ich subiektywnym i szczatkowym odczuciem powsta-
je specyficzna jakos¢ estetyczna, ktéra pozwala nam zagniezdzi¢ sig
w ,szczelinie” miedzy Swiadomym a nieSwiadomym.

Jak dotad moja wyobraznia ,,miekko” poddaje sie librettu. Ale mu-
sze tez przyznac racje tym, ktérzy widzag w nim rézne stabosci. Lezg
one w samej materii poetyckiej. Jezyk Fabre’a ma dwa podstawowe
rejestry: alegoryczny i dostowny. Teksty §piewane przez Helene i Ra-
gazzo sa w wiekszosci alegoryczne, partie Trzech Przyjaciétek i choru
— na og6l dostowne. Sentencje i pytania chéru, zwlaszcza w pierw-
szej scenie, brzmig dos¢ bezceremonialnie. Ich patos niszczy atmos-
fere tajemnicy, ktéra wymaga szeptu i dyskrecji. Pozostaje wprawdzie
otwarty problem, jak zabrzmiatoby to w kontekscie catej trylogii, dla
stuchacza juz ,,wciggnietego” w $wiat Heleny Troubleyn. Trudno jed-
nak dyskutowa¢ z wlasnymi odczuciami, a te méwig mi, ze smak es-
tetyczny nieraz Jana Fabre’a zawodzi.

Takiego poczucia dysonansu nie budza natomiast figury alegorycz-
ne. To wlasnie ,znaczacy” jezyk alegorii — jakze zreszta Swiezy, bo
obcy naszej poromantycznej wrazliwo$ci — pozwala na rekonstruowa-
nie akcji ze strzepow zdan. Wszystkie ,,wydarzenia” dziejg sie prze-
ciez w $wiecie bezprzedmiotowym. To ,tylko” wewnetrzne obrazy
i poruszenia. Naturalny jezyk wyrazania takich niuanséw nie istnieje.
Alternatywa bytaby chyba tylko ekspresjonistyczna ,wrazeniowo$c¢”,
w typie libretta Marie Pappenheim do Schonbergowskiego Oczekiwa-
nia, ale wtedy taczno$¢ miedzy tekstem a akcjg zostataby juz catkowi-
cie zerwana.

Cokolwiek by sadzi¢ o jezyku Fabre’a, nie ulega dla mnie watpli-
wosci, ze typ libretta onirycznego i aluzyjnego idealnie nadaje sie dla
muzyki, bo nie wigze kompozytora akcja sceniczng, pozwalajac mu
tworzy¢ czysto muzyczng dramaturgie, ktéra zestroi rozproszone ob-
razy poetyckie. Wizjoner muzycznego modernizmu, Ferruccio Buso-
ni, tak wtasnie wyobrazat sobie przyszlos¢ opery w stawnym Zarysie
nowej estetyki muzycznej (z roku 1907), zas wielu sposréd tych, ktérzy
oper nie napisali (od Brahmsa po Lutostawskiego) o takim mniej wie-
cej typie libretta marzyto.

W muzyce Knapika najwazniejsza jest jej jako$¢ ekspresyjna, wiec
ja wlasnie wypada opisa¢ na pierwszym miejscu. Po kilku tygodniach,
jakie uptynety od wystuchania opery, pozostat w mej pamieci przede
wszystkim $lad jej cieptej i ciemnej barwy wolno przemieniajacej sig
w ,,czasie adagia” (by postuzyc¢ sie pieknym terminem Bohdana Pocie-
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ja). Muzyka Knapika, jak szeroka rzeka, ptynie wolno i dostojnie, ale
z wielkg moca, ktéra wzmaga sie i wycofuje w doskonale odczutych,
ditugofalowych rytmach i cezurach formalnych. Nie wiem, na czym
polega jego wyczucie proporcji — czy np. stosuje jakie$ matryce liczbo-
we. Stuchajgc tej muzyki, nigdzie takich szwéw konstrukcyjnych nie
wyczutem. Rozrasta sie ona w sposéb organiczny, niemal biologiczny,
z dZwieku na dzwiek. Moze tu tkwi przyczyna, ze tylu stuchaczy dato
sie ,pochtongé¢” przez jej zniewalajaca narracje.

Wyszedlem z opery w poczuciu, ze forma tego ponaddwugodzin-
nego dziela stata sig kompletna i przejrzysta. Patetyczna scena pierw-
sza (z chérem i przyjaciétkami) znalazla rownowage w scenie drugiej
(duet Heleny i Ragazzo), wypelnionej w poczatkowej (bardzo diugiej)
fazie ,organowo” cigglym akordem E-dur, wokot ktérego oplatajg sie
linie dialogujacych instrumentéw i gloséw. Przerwa. Trzecia scena
(rezygnacja, dotkniecie granic i Smier¢) to istny wybuch fantazji, ka-
lejdoskop wyobrazni — stopienie wielu wymiaréw muzyki XX wieku
w jednag substancje. Czwarta scena — oddech, milczenie. Pigta spina
cato$¢ choralng klamrg. To hymniczna apoteoza Heleny, w ktorej
wzbiera — powoli i poteznie — neoromantyczna, upajajaca energia har-
moniczna (fragment o nieopisanej pieknosci), rozladowujaca sie osta-
tecznie w ,,wielkim dzwonie” akordu C-dur.

Pod wzgledem stylistycznym muzyka Knapika wyrasta z wczesne-
go modernizmu, pelnego jeszcze postromantycznej aury. Nietrudno
wskazaé najwazniejsze wzorce: Mahler, Skriabin, Ravel (zwlaszcza
Dafnis i Chloe), Szymanowski. Gdzie§ w drugim planie wplywow
stycha¢ Messiaena i Lutostawskiego. Zwracano na to uwage w rela-
cjach prasowych. Odczytujgc takie spostrzezenia recenzentéw, przy-
pomniatem sobie o innym jeszcze ,wzorcu” — o pewnej starej, wie-
denskiej anegdocie. Ot6z kiedy po premierze I Symfonii stuchacze
przychodzili do Brahmsa, by podzieli¢ sie¢ uwaga, ze jego symfonia
zdaje sie ,nawigzywac¢” do Dziewiatej Beethovena, zniecierpliwiony
Brahms miat w konicu komu$ odpowiedzie¢: ,,Tak, ale to przeciez kaz-
dy osiot styszy!”. Nie inaczej chcialoby sie zagai¢ rozmowe z tymi,
ktérzy z ming liski chytruski oznajmiaja filiacje Knapika z muzyka
poczatku ubiegtego wieku. P6jdzmy wiec tym (wlasciwym) tropem,
ale zrébmy kilka krokéw wiecej.

Wszyscy przywotani kompozytorzy pisali muzyke oparta o kla-
syczne wzorce formalne — nawet jesli je notorycznie tamali. Ich utwo-
ry — poza ,emanacja” samej aury brzmieniowej, do ktérej faktycznie
Knapik nawigzuje — mialy wymiar dyskursywny, z tematyczng nar-
racja, opartg na architektonice systemu tonalnego (niekoniecznie
funkcyjnego). Chociaz muzyka Knapika zawiera technike leitmotivu,
i cho¢ stosuje tez efekt klamry formalnej, to jednak geneza jej narracji
jest zupelnie inna, niz u przypisywanych mu powinowatych z wy-
boru. Mozna ja dobrze opisa¢, stosujac metafory, jakich uzywat np.
Edgar Varese (skadingd w uniwersum Knapika nie zajmujacy waz-
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nego miejsca): to muzyka mas i pdl brzmieniowych, rozciagajacych
sie i kurczacych, przenikajacych sie i interferujacych ze soba niczym
pola fizyczne. Wazng role pelni w jego fakturach mikropolifonia —
przypominajaca jako zywo Ligetiego, tylko rozpisana na inny ,,sktad”
interwalowy i falujgca emocjami. Knapik stosuje takze technike pa-
smowego traktowania ogromnych, obejmujacych calq skale orkiestry,
konstrukcji harmonicznych. W ramach tych akordéw mozna znalezé
pasma czysto konsonansowe i silnie dysonujace. Ich zakorzenienie
w jednym wspotbrzmieniu sprawia, ze przej$cia od harmoniki ter-
cjowej do quasi-klasterowej brzmig spéjnie (jako$¢ zupelnie inna, niz
mozaikowy eklektyzm). A wszystko to stycha¢ ,,golym” uchem, nie
trzeba wcale Slecze¢ z otéwkiem nad partytura! Glosy wokalne wta-
piaja sie w dominujacy tu zywiol symfoniczny, takze niesione przede
wszystkim samg barwag brzmienia i ekspresjg melodyczna, wolne od
powinnosci ,nasladowania” stowa. Krétko méwiagc, Knapik wpisuje
zdobycze sonoryzmu w aure brzmieniowg poczatku wieku. W tym
sensie mozemy méwi¢ o panoramicznej syntezie muzyki XX wieku,
ale syntezie czynionej z perspektywy odwrdéconej, jakby poczatek stu-
lecia spogladat na jego koniec.

To oczywisScie paradoks, ale tatwo go wytlumaczy¢ ewolucjg stylu
Knapika, ktérego jezyk dzwiekowy, kiedys obficiej korzystajacy z po-
etyk drugiej awangardy, oczyszcza sie stopniowo z elementéw, ktore
nie niosg ekspresji bezposredniej, ,naiwnej”, bedacej jezykiem ser-
ca. Ow proces destylacji stylistycznej dokonywat sie takze podczas
komponowania trylogii operowej, ktérej pierwsza cze$¢ rézni sie od
trzeciej tak, jak napisane bezposrednio przed operami Wyspy na orkie-
stre smyczkowgq (1984) r6znig sie od powstalego po nich cyklu piesni
orkiestrowych Up into the Silence do stéw E.E. Cummingsa (2000).

Relacja miedzy librecistg a kompozytorem ksztattuje sie w kaz-
dym przypadku inaczej. Tandem Fabre/Knapik jest jednak nawet
w tej pozbawionej regut dziedzinie przypadkiem noszacym znamiona
wyjatku. Na pierwszy rzut oka twérczosé Jana Fabre’a i Eugeniusza
Knapika niewiele mialy wspélnego. Jan Fabre, wybitny artysta bel-
gijski, podtrzymuje etos awangardy lat 1960. — w swych instalacjach
i performansach lubi balansowa¢ na granicy prowokacji. Knapika za$
najczeSciej mozna spotkac z ksigzka Zbigniewa Herberta... Los chcial,
ze Fabre ustyszal Wyspy Knapika i odnalazt w nich muzyke swych
marzen, ,kryjacag w sobie niezwykla tesknote i pragnienie” — jak po-
wiada sam Fabre. Zapukal wiec do jego drzwi i ,,zagospodarowal” mu
kompozytorskie zycie na cale 10 lat.

Wiedza o tym, ze podjeli wspoétprace mimo wszystkich tych réz-
nic, rzuca na opere istotne Swiatto. Lecz nie wydaje mi sie sensow-
ne rozdzielanie tego, co ich wspélnym wysitkiem zostato potaczone.
Zastanawialy mnie co prawda wypowiedzi Knapika na temat sensu
trylogii, ktéry lezy w ,,pochwale tworzenia i dazenia do piekna” oraz
w zrozumieniu, Ze nasza wolno$¢ ma granice, ktérych przekraczac nie
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wolno. Tak pewnie brzmi zyciowe credo kompozytora. Ale wydaje mi
sie, ze libretto moéwi o czyms$ jeszcze, z czym Knapik w pelni sie nie
utozsamia. Co jednak najwazniejsze — ze tego natozonego na libretto
filtru interpretacyjnego w muzyce nie stychaé. No, moze... Tylko raz
odniostem wrazenie, ze kompozytor poprowadzil dzieto swag wtasng
drogg — na ostatnich stronicach partytury. Ale miat do tego prawo, bo
w operze (a zwlaszcza w tej operze) to muzyka wypelnia sobg stowo,
nie odwrotnie.

Uktad staje sie jeszcze bardziej zlozony, gdy do gry wchodzi rezy-
ser. Wizja Michata Zadary miala, w zatozeniu, dostroi¢ sie do tresci
poetycko-muzycznej. Rezyser uszanowat ,zawieszony” uplyw czasu —
ikonologiczna statycznos¢ tej inscenizacji, emanujaca wysmakowanag
paleta barw (zgaszony blekit, szaros¢, biel, soczysta czerwien), jest jej
wielka zaletg. Zadara wprowadzit kilka symboli, ktére wprost lub po-
srednio wynikajg z libretta — unoszacy sie na uwiezi balon marzenia
(a na koniec ,,ttum” balonikéw, kiedy chér wita Helene w ,,nieSmier-
telnym tancuchu” zycia), Fressia ukazana jako sobowtér Heleny, pro-
jektowany na ekranie ,,odwieczny” lot ptaka (sowy? golebia? a moze
hybrydy obu tych gatunkéw?) a potem rozbicie tej projekcji w scenie
trzeciej, kiedy scena rozbtyskuje ,plazmatyczng”, ,kwantowa” petlg
chaosu. Nie wszystkie zabiegi rezyserskie poddawaly sie takiej pro-
stej interpretacji. Niektére z tych zagadek niosty jakas tre$¢ uchwytna
tylko pod$wiadomie. Ubrany w szate rzymskiego legionisty Ragazzo
zdawal sig¢ wskazywac, ze poruszamy sie w §wiecie archetypow, poza
czasem historycznym, w sieci nieprzeniknionych zaleznosci. Moc-
nym akcentem byta reorganizacja scenografii nastepujgca po $mierci
Heleny — zbudowana z pionowych plyt przestrzen, klaustrofobiczna
i egotyczna, zostala rozmontowana. Szumy, przesuwanie ptyt, odpre-
zenie. Swiat ,ztudzenia” ustgpil Swiatowi ,realnemu” — tak w sztuce,
jak i w samym teatrze. Ale juz problematyczne byto dla mnie wejscie
choru chlopiecego w wojskowych mundurkach - czyzby symbol owe-
go prawa, na strazy ktérego stoi Ragazzo? Nie wiem, ale stawianie
takich zagadek nie stuzyto odbiorowi muzyki. Najmniej przekonaty
mnie rozwigzania, ktére tworzyty (jednak) ironiczny kontrapunkt —
zwlaszcza pojawienie sie choru robotnikéw (brygada dezynfekcyjna)
w pierwszej scenie. To rodzaj humoru rodem z Monty Pythona, ktéry
mial pewnie rozbroi¢ wzniostosé tego fragmentu. Czy sie udalo? Za-
stosowanie naturalnych rozwigzan (z punktu widzenia rezysera pew-
nie nieznos$nie oklepanych) postuzytoby tej operze chyba lepiej — bo
w koncu kazda sztuka, takze rezyserka, ma przyrodzone sobie cen-
trum i granice, rowniez w zakresie chwytéw ,kontrapunktujacych”.
Za ich przekraczanie trzeba jakos zaptacié. A materia tej opery jest tak
delikatna, ze ironia, nawet marginalna, odbiera jej site. Trudno zresztq
zarzucaé rezyserowi, ze nie ,,przejat sie” jej treScig w stu procentach,
bo obraz Swiata, jaki przedstawia opera, rzadko gosci w naszej wy-
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obrazni. Mysle jednak, ze mozliwa jest rezyseria calkiem ,,na serio” —
i ze mozna by wéwczas stworzy¢ spektakl o wiele subtelniejszy.

W rozmowach toczonych po premierze, a moze jeszcze bardziej
w milczacych a wymownych twarzach mijanych ludzi wyczuwato
sie, jak wielu byto tym spektaklem do glebi poruszonych. Wzruszenie
nie jest liczaca sie dzis$ kategorig estetyczna — cho¢ jego wykluczenie
to dos¢ stary juz przesad o ciekawej i coraz bardziej problematycznej
historii. Tak czy owak, daje do myslenia rozdZwiek migdzy odbiorem
tego przedstawienia przez niektérych zawodowych krytykéw i przez
~zwyklych” melomanéw. Jak wielu innych, datem sie wciggnac
w Swiat ,,blekitnej godziny”. Zaznatem tego wzruszenia — dzis mysle,
ze bierze sie ono stad, iz muzyka Knapika porusza sie tak wolno i za-
razem tak zywo, rezonujac z glebokimi nurtami naszej psyche, ktére
tez ptyna podobnym rytmem.

Wiec dalem sie wciggnaé — w koncu po to sie chodzi do teatru.
A moze po prostu nie mam zadatkéw na krytyka. Wydaje mi sie cza-
sem, ze ten trudny i odpowiedzialny fach polega dzi$ czesto na formu-
fowaniu pochopnych tez, na poszukiwaniu retorycznych fajerwerkéw,
na przeslizgiwaniu sie przez deszcz inspiracji w skafandrze sterylnych
opinii, a nawet na stawianiu artystom wtasnych warunkéw — w ary-
stokratycznym poczuciu zajmowania pozycji uprzywilejowanej. Sto-
wem — na byciu ,,obok” opisywanych wydarzen. (Zresztg trudno sie
dziwi¢, krytycy sa dzi$ tak zajeci! Tyle sie dzieje: festiwale, konkursy,
ksigzki, ptyty mnoza sie w postepie geometrycznym — i wszystko to
trzeba ,,obstuzy¢”). Obym sie mylil w tej diagnozie, ale z odczuciami
— jako sie rzekto — dyskutowac trudno.
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