
„Ruchome piaski i akropole”. Ryszard Gabryś 
w rozmowie z Aleksandrą Wójcik
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Rozmowa odbyła się na przełomie kwietnia i maja 2021 roku. Z powodu 
pandemii została przeprowadzona za pomocą mediów elektronicznych. 

Aleksandra Wójcik (AW): Czy pamięta Pan, kiedy rozpoczęło się Pań-
skie zainteresowanie teatrem instrumentalnym?

Ryszard Gabryś (RG): Teatr, w tym muzyczny, interesował mnie niejako 
„z  natury” od świadomych początków życia. Nie wykluczam, że pewną 
rolę odegrały po prostu widowiska amatorskie (z muzyką ludową opra-
cowywaną przez mojego dziadka po kądzieli), wystawiane na scenie 
w rodzinnej miejscowości, oraz regularne, „importowane” przedstawie-
nia oglądane w pobliskim Cieszynie w Teatrze im. Adama Mickiewicza. 
Mając dziewięć lat – wiem nawet, w którym miejscu na drodze do szko-
ły! – uświadomiłem sobie cel życia: zostawić po sobie „twardy” ślad. Może 
wpłynął na to przykład „starzyka” Pawła, jego „choralnik”, zeszyty z nuta-
mi, albo po prostu imperatyw wewnętrzny do muzyki – przy czym od razu 
wiedziałem, że nie chcę być wirtuozem, tylko autorem.

AW: Czy pojawiały się wówczas formy wypływające z owych inspira-
cji?

RG: Układałem rymowanki, małe „powieści” w formie zszywek, próbki dia-
logowe, naśladowania. W nauczycielskiej bibliotece domowej stał przed-
wojenny komplet dzieł wieszczów i oczywiście dramaty romantyków, 
znakomicie skomentowane, opatrzone wspaniale uczonymi przypisami, 
które także chłonąłem już jako początkujący licealista – i „błyszczałem” 
u znakomitej polonistki, notabene mamy naszego wybitnego kompozytora, 
a potem mego magistranta z zakresu teorii, Wiesława Cienciały.

AW: Skoro pierwsze próby literackie, to pewnie i prawykonania?

RG: Mój skecz (bajkę) Cudowny sen wystawiono w siódmej klasie podstawo-
wej, wtedy ostatniej. Miałem trzynaście lat. Podczas akademii w gminnej 
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sali zgromadzeń akompaniowałem w Moniuszce starszemu bratu (tenoro-
wi) i grywałem własne pianistyczne drobiazgi oraz – nie bez widocznej za-
pewne emfazy – odważne improwizacje.

AW: Jakie były główne wpływy – źródła Pańskich inspiracji?

RG: Na początku było głębokie przejęcie się Wagnerem (w podstawów-
ce szczególnie monografią Jachimeckiego) i jego polskim pogłosem, czyli 
dramatem Wyspiańskiego (w liceum). Wszystko to odbijało się w przy-
miarkach własnych. Gdy byłem licealistą w Cieszynie, dostałem od ojca 
Nową muzykę Bogusława Schaeffera; kupowaliśmy wszystko, co tego au-
tora publikowało Polskie Wydawnictwo Muzyczne; podobnie jak książki 
o awangardzie. Jak napisał Jarociński w Orfeuszu na rozdrożu itp. – by-
łem „gąbką” i przeszło to na okres studiów – i dalej. Lektura programów 
„Warszawskich Jesieni”, na studiach co roku wyjazdy na festiwal – wte-
dy znaczyło to zupełnie co innego niż po latach, a i temat pracy magi-
sterskiej poświęciłem formie scenicznej, mianowicie wczesnym baletom 
Igora Strawińskiego. Wprawdzie w dużej części skoncentrowałem się na 
parametrze harmoniki, jednak połowę tekstu zajęły ogólniejsze rozwa-
żania. Dużo zawdzięczam „Res Facta”; wiedziałem już zdawkowo o Ka-
gelu, a tam znalazłem jego zapis scenariuszowy, i mnóstwo innych tek-
stów (Cage, George Brecht, wszystko!). Potem sam zostałem zaproszony 
przez Michała Bristigera do tego grona. Sporo można się było dowiedzieć 
z miesięcznika „Ameryka”, a  nawet z „Przekroju” – chodzi mi o to, że 
od „Warszawskiej Jesieni” w 1956 roku i w latach sześćdziesiątych reżim 
proponował zgrzebność i antyzachodniość, a i pogłosy socrealizmu par-
tia chętnie widziała. Z drugiej strony zwłaszcza muzykom dawano nie-
jaki „wentyl”. Na pewno odegrała rolę swoista moja wielokierunkowość 
zainteresowań i predyspozycji, bo oficjalne studia odbywałem z zakresu 
teorii, więc ważne były analiza i słowo, a do tego studia kompozytorskie. 
Jakby tego mało, siłowałem się z pisaniem eseistycznym, wierszami i pro-
zą. Inspiracją moją bywało „samo życie”, które jest „teatrem”. 

AW: Które teatry muzyczne piszących wówczas kompozytorów miały 
największy wpływ na Pańską twórczość?

RG: Poèmes de Jean Tardieu Konstantego Regameya na chór solistów 
(przejąłem to obsadowe określenie od Regameya), Nietożsamość a nie-
skończoność tegoż autora, ale też dostępne „Schaefferiana” – Kwartet dla 
czterech aktorów, Audiencje oraz Scenariusz dla nieistniejącego lecz możli-
wego aktora instrumentalnego. Nigdy nie miałem możliwości rozmawiać 
z Schaefferem (ani nie dążyłem do kontaktu – w swej prowincjonalnej 
lękliwości i w ogóle skłonności do wycofywania się społecznego, mimo 
pozorów, że tak nie jest), natomiast kontaktował się z nim mój syn, Alek-
sander.
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AW: Miał Pan okazję wykonywać utwory niekonwencjonalne?

RG: Z grupą czterech kompozytorów-instrumentalistów „MirGab”1 wyko-
naliśmy Odczyt o niczym Cage’a, a w krakowskiej telewizji 6 Mirosława 
Kondrackiego2. Mirek sprowadzał rozmaitą awangardową muzykę ame-
rykańską – Rzewski, Cage – niekiedy ja prowadziłem słownie te „koncerty” 
wizualne i również tymi szlakami praktycznie „douczałem” się i inspiro-
wałem.

AW: Był Pan związany z Klubem Niezależnych Stowarzyszeń Twór-
czych. Kiedy zaczęła się ta przygoda?

RG: Po raz pierwszy przekroczyłem próg klubu „Marchołt” jesienią 1960, 
zaczynając PWSM, z dużą czerwoną partyturą Trenu Pendereckiego pod 
pachą. Przybył też i chętnie przemówił wtedy sam Henryk Mikołaj Gó-
recki, świeży absolwent Bolesława Szabelskiego, do którego klasy i mnie 
akurat przyjęto. Rok albo dwa wcześniej (jako uczeń-ekstern katowickie-
go „Karłowicza” jeszcze przy ul. Wita Stwosza, bo Cieszyn długo nie miał 
szkoły muzycznej II stopnia) byłem na zorganizowanym przez Witolda 
Szalonka koncercie ZKP w siedzibie WOSPR przy Plebiscytowej na pra-
wykonaniu Pięciu Pieśni Lutosławskiego i Monosonaty Schaeffera… – tak 
się zaczęło już „z bliska”.

AW: Studiował Pan w Katowicach kompozycję u Bolesława Szabel-
skiego. Czy teatry instrumentalne powstawały także pod jego okiem?

RG: Nie, absolutnie – to nie był świat ani jego, ani rektora Jana Gawla-
sa, także mojego „guru” jeszcze z Cieszyna, ani nikogo w owym kręgu. 
Notabene byłem namawiany przez dyrektora Bolesława Jankowskiego 
z Opery Śląskiej w Bytomiu, który oferował zamówienie, ale tylko bym 
się uwikłał. Lekceważyłem zresztą tę formę, a teraz – od dawna – ją ko-
cham. Rozwijałem się niejako w dwóch liniach (zasadniczo paralelnych, 
chociaż czasem zahaczały o siebie, jak te wysokiego napięcia przy wie-
trze, i iskrzyło), a więc nurtem niejako teatralnym oraz obowiązkowym, 
„warsztatowo-kształceniowym” u Jana Gawlasa i Bolesława Szabelskie-
go. Akurat kiedy studiowałem, obaj skręcili ku dźwiękowości uwspółcze-
snionej, ale teatralia i literatura ich nie zajmowały, inaczej niż potem Re-
gameya w Lozannie.

1	 Ryszard Gabryś współtworzył wraz z Mirosławem Kondrackim, Aleksandrem Glin-
kowskim i Ernestem Małkiem grupę „MirGab”, z którą koncertował i propagował 
głównie muzykę amerykańską. Zob. Ryszard Gabryś. Utwory chóralne, red. Danuta 
Zoń-Ciuk, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 2020, s. 162.

2	 Pełna nazwa utworu Kondrackiego brzmi „6 minut” – muzyka telewizyjna. Zob. Ulotka 
programowa Koncertu muzyki awangardowej [...] organizowanym z okazji wystawy 
Alaina Jacqueta, 20 maja 1969 r., https://zasoby.msl.org.pl/mobjects/view/2388 [dostęp: 
13.09.2025]
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AW: Kiedy odbyło się prawykonanie Pańskiego pierwszego opus wy-
korzystującego elementy teatralizowane?

RG: Oficjalne pierwsze wykonanie tego rodzaju odbyło się na koncercie 
studentów Wydziału Pierwszego w auli przy Wojewódzkiej 33. Wszyscy 
pokazali utwory dźwiękowo nowoczesne, w neoklasycznym i dodekafo-
nicznym duchu, tylko ja – kamikadze. Już wtedy pomieszałem impulsy 
stylistyczne: instrumentem były również radia, ich szumy, ale i szcząt-
ki przebiegających audycji, zastosowałem też światła, na ile można było 
tam nimi manipulować – także latarkami kieszonkowymi – aż do zupeł-
nego wyciemnienia, co spowodowało niejaką konsternację, gdyż krytyk 
„Dziennika Zachodniego” nie mógł pisać w notesie.

Rok bodaj 1964, początek czwartek roku studiów, raczej performans (na-
zwa wtedy nie stosowana) niż „utwór” zbudowany z zaskoczeń według 
teorii „montażu atrakcji” Sergiusza Eisensteina. W muzyce – mieszanka 
dur-moll i punktualizmu, obsada złożona z przyjaciół, nie według założe-
nia stałego, czyli zmienna. Chwilami estrada stawała się sceną, a instru-
mentaliści ruchliwymi cieniami wydobywanymi z mroku błyskami foto-
-flesza. Nie ma zdjęć, bo było to fotografowanie sfingowane. Natomiast 
następne tytuły z tego okresu brzmiały: Never more, Metamuzyka 1, Once 
more, Pas de Una Balerina, Preteksty dla grającego na instrumentach kla-
wiszowych, Przesłanie.

AW: Czy w trakcie studiów w Moskwie i Lozannie miał Pan styczność 
z teatrem instrumentalnym?

RG: Nie nazwałbym tych nader istotnych merytorycznie stypendiów 
„studiami”, bowiem w Moskwie, dokąd postanowiłem się wybrać, aby 
poczuć „sowietyzm”, chodziłem swoimi drogami. Raz tylko wygłosiłem 
po rosyjsku w bardzo uroczystej aurze przed gremium profesorskim (od-
powiadającym u nas Katedrze Kompozycji, Teorii i Dyrygentury) wykład 
o nowej muzyce polskiej. Wprawdzie nie uświadczyłem dosłownie form 
„teatru instrumentalnego”, za to wiele wspaniałych koncertów muzyki 
starszej i nowej. Byłem na prawykonaniu IV Symfonii Szostakowicza pod 
dyrekcją jego syna – wtedy już zezwolono zabrzmieć odtrąconej przed-
tem partyturze, której nuty uniósł na koniec dyrygent zwycięsko nad gło-
wą, natomiast ogromnym przeżyciem był dla mnie legendarny bard-kon-
testator Władimir Wysocki (mąż Mariny Vlady) jako Hamlet na Tagance 
w reżyserii Jurija Lubimowa i tegoż wystawienie w Teatrze Kameralnym 
Żywotu rozpustnika Strawińskiego, z akcjami na sali. Na pewno szczegól-
ne wrażenie i impulsy także z zakresu teatralizacji wyniosłem z prywat-
nej wizyty i oglądu partytur u Alfreda Schnittkego, a fluidy z mieszkań 
Edisona Denisowa i Sofii Gubajduliny takoż rezonują we wdzięcznej mo-
jej pamięci do dziś. Odkryłem dla siebie zapomniane niestety od dekad 
(staramy się o publikację) „theatrum” muzyczne autorstwa Regameya 
Nietożsamość a  nieskończoność, nieco przekornego względem filozofii 
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Romana Ingardena opus z nutami i didaskaliami, poczętego z ducha 
Stanisława Ignacego Witkiewicza, któremu poświęcił Konstanty przed 
wojną kluczowe eseje. Wiele rozmawialiśmy o awangardzie, aktualnej 
sztuce Zachodu, polskich kompozytorach emigracyjnych, twórczości Hel-
wetów. Czytałem też wydawnictwa w Polsce niedostępne, w tym paryską 
„Kulturę”. W  teatrze dramatycznym wizytowałem sztukę współczesną 
z nagością na scenie, co w kompromisowej formie zastosowałem w „Mar-
chołcie”. Analizowaliśmy z Regameyem jego opery: dziecięcą Mio, mein 
Mio oraz z nagraniami konkretnymi monument Don Robotta. Opowiadał 
mi o klawiaturze świetlnej swojego pomysłu do owej wybitnej opery. Nie 
brak tam inspirujących mnie potem fragmentów. Na przykład Ja-Lied to 
quasi-aria o koniunkturalnym potakiwaniu, z rozmaicie artykułowanym 
słowem „ja” / „tak” i przejściem śpiewaka na gwizd, gdy pojawia się taj-
niak; wtedy to Clown zwraca się ze skraju sceny do orkiestry: „etwas le-
ichteres” (działający w Kijowie ojciec Lozańczyka został przez Sowietów 
zabity). Z  pewnością tego rodzaju momenty pobudziły kompozytorsko, 
jak też pod względem ekspresji i wizji, mą wenę i ukierunkowanie.

AW: Pańskie utwory teatralne często nie posiadają określenia „teatr 
instrumentalny”, pojawiają się natomiast terminy takie jak: muzyka 
teatralizowana, kreacja muzyczno-teatralna, scenariusz dla aktora. 
Od czego zależy owa terminologia i rozróżnienie gatunkowe?

RG: Na ogół obywam się w terminologii hybrydami nazewniczymi, a to ze 
względu na nieostrość formalną i chętne przekraczanie granic muzycz-
nych. Nigdy nie tworzyłem (to znaczy: nie komponowałem, przy czym 
to słowo rozumiem szerzej niż „komponowanie nut”, bo można rów-
nież „komponować” sytuacje na estradzie) z założeniem, iż właśnie te-
raz stworzę coś w formie (konwencji) „teatru instrumentalnego”, jak go 
wykładał/kodyfikował Bogusław Schaeffer i inni. Terminologia stosowa-
na przeze mnie jest więc, gdy chodzi o czynnik teatralny, aktorski, panto-
mimiczny, kształtowana elastycznie i doraźnie, w powiązaniu z praktyką 
danego „utworu”, niekiedy po prostu „sceny muzycznej” (scenki drama-
tycznej z muzyką, przy czym proporcje muzyki – ergo: udźwiękowienia, 
niekiedy na poziomie ścieżki muzycznej w filmie – do wizji i ruchu bywa-
ją co i raz bardzo różne). Może sporządzam czasem raczej pewne „two-
ry” – i tak należałoby je określać, „wytwory”, a nie jak się dawniej mówi-
ło, artystyczne, prawdziwe i kompletne „utwory”. Wiąże się to z formami 
otwartymi i niedookreślonymi. Na życzenie łatwo ustaliłbym terminolo-
gię, ale... nie żywię takiej potrzeby! Nie piszę, by uprawiać ogródek „te-
atru instrumentalnego” i osiągnąć „czystą formę” (raczej przeciwnie, bo 
„tamtego” było już aż za dużo!), lecz by mieć wobec siebie czyste sumie-
nie estetyczne, niekoniecznie bardzo „piękne”.
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AW: Które kompozycje określiłby Pan stricte jako teatr instrumentalny?

RG: Wydaje mi się, że do konwencji „teatru instrumentalnego” należy 
Przesłanie dla wiolonczelisty-mima czy Dell'arte, przedstawione w ów-
czesnej siedzibie WOSPR przez teatr alternatywny „Cogitatur” z moim 
udziałem przy fortepianie podczas II Festiwalu Teatrów Wizji i Ruchu. 
Adekwatnym przykładem jest też zakończenie sekstetu Con-Clavi II na 
klawesyn, kontrabas i kwartet smyczkowy, przedstawionego na moim 
koncercie jubileuszowym w naszej auli jesienią 2017; chodzi mi o akcje 
klawesynisty Jürga Hennebergera (notabene szefa „Ensemble Phoenix 
Basel”), gdy aktorsko domyka grę zespołu, fortepian zastosowany ossia 
i główny solowy klawesyn, jeszcze się z nim cokolwiek perkusyjnie „że-
gna” i – zastyga, a za Jürgiem cała grupa. 

Na pewno Metamuzyka może zostać wliczona w „teatr instrumentalny”, 
tak samo aktorskie Magdalenki, Rękawiczka Fryderyka, Setkani s plame-
nem Mistra Jana Husa (heretycki hołd), zapewne też solowy (w trzech 
scenariuszowych konceptach) bezdźwięczny BIS dla Dyrygenta (lub Dy-
rygentki) przed niewidoczną orkiestrą lub chórem, Gloria Reformata za-
czynająca się symbolicznie odciągnięciem wyobrażonej kurtyny przez 
Maestrę. Liczne epizody są wszak realizowane muzycznie-statycznie-tra-
dycyjnie. 

Za „teatr instrumentalny” można uznać także utwory solowe, takie jak: 
Aleksandryny na 2 kontrabasy oraz An die Freude dla wokalisty-kontra-
basisty-aktora napisane z myślą o Aleksandrze Gabrysiu, Desde el este, 
solo el sol na gitarę solo napisana dla Edmunda Jurkowskiego, Fanfara 
dla Puzonisty dedykowana Alkowi Glinkowskiemu, Heiligenstadt – sce-
na dla aktora muzycznego, Per organo II – muzyka aktorska solo oraz 
wieloobsadowe: Strumień na taśmę i  kwartet kompozytorów (w wersji 
wyjściowej dla naszego zespołu „MirGab”), Proslambanomenos II na gru-
pę muzyków-aktorów i monochord, konceptualny scenariusz Proslam-
banomenos III, Muzyka Muru Berlińskiego dla 2 pianistów, 12 Zdarzeń 
Filharmonicznych (happening na cały budynek), Labyrinthus Helveticus 
(w tymże rodzaju), a także aktorsko-muzyczny Archetyp polski i Wizja 
lokalna (scena nazajutrz po owym Archetypie). W  „Marchołcie” (dzięki 
plastykom z grupy „Oneiron”) daliśmy Obrzęd I i II, co odnotował nawet 
„odwilżowy” w PRL tygodnik literatów i artystów „Współczesność” – oraz 
Obrzęd III i IV w salach Domów Kultury w Rzeszowie i Legnicy, tam, gdzie 
działał naówczas „mój” pianista Marek Kulikowiec.

AW: Czy Pańskie dzieła są w całości teatralizowane?

RG: W większości utworów, które wchodzą w grę jako częściowo poza-
muzyczne, stosuję tylko chwilową teatralizację, np. w III Kwartecie „Sa-
lome-Satz”, gdy śpiewaczka gestami wygasza smyczkowców, albo w kan-
tacie Exaudi. Chórzyści, jak  i  dyrygentka, przyjmują różnorakie, może 
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i dziwaczne, lecz ekspresywne w mojej intencji, jakby „hieroglifowe” 
pozy. W Muzyce z Oceanu Spokojnego gra się z mapy (szkolnej) dużego 
formatu, obsada instrumentalna dowolna. Jest tylko instrukcja opisowa, 
jak czytać warstwy błękitu i wyspy. Czas trwania „żeglugi” nieokreślony. 
Idea z roku circa 1967–69.

AW: Jak wygląda kwestia przynależności do teatru instrumentalnego 
utworów chóralnych?

RG: Trudno mówić o „teatrze instrumentalnym” w chóraliach a cappella, 
powiedzmy: w Glorietcie, gdzie jedynym instrumentem jest dzwon (mia-
łem prywatny, okrętowy), jeśli nie liczyć kontrastów komputerowych 
z ostrej brzmieniowo taśmy. Ważna była akcja, notabene swoiście sper-
sonalizowana; „tułający się” w pewnej fazie przez scenę „Przychodzień” 
(Wojciech Myrczek) wchodził w konflikt fizyczny (aktorski oczywiście) 
z Mamą-Maestrą i wtedy uderzał dzwon... (to paradygmat dla następnych 
wykonań w zmienionych kiedyś kontekstach kulturowych i personal-
nych), a konfrontacja-kulminacja nastąpi pomiędzy inaczej już obsadzo-
nymi „freudowskimi” rolami Syna, Matki, Ojca, Córki, z komentującym 
chórem solistycznym w głębi. Niekoniecznie określiłbym mianem „teatru 
instrumentalnego” chórową w zasadzie kompozycję Muzyka z Istebne-
go – pomimo elementów obrzędu, obecnych zwłaszcza dzięki udziałowi 
artysty „folklorystycznego”, czyli Józefa Brody (w przyszłych realizacjach 
się to oczywiście zmieni, zostaje wszak „uhr-model”). Śpiewał i pobrzę-
kiwał na balkonie w stroju tylko ogólnie sugerującym góralską tradycję 
„ludowości”, a posługiwał się instrumentami beskidzkimi, egzotycznie 
wyglądającymi i brzmiącymi najczęściej sonorystycznie. Zasadniczo 
jednak akcja rozgrywa się w partiach wokalistów, którzy zmierzają do ta-
necznego finału „na ludowo”. Lepsza byłaby może nazwa „teatr wokalny”, 
do którego zaliczyłbym Wniebogłosy, wykonywane dotychczas w zasadni-
czej postaci, to znaczy na 9 głosów żeńskich i dyrygentkę, po raz pierwszy 
w Katedrze Zmartwychwstania Pańskiego w Katowicach w czasie Śląskich 
Dni Muzyki Współczesnej. Wspomnianą wyżej Gloriettę, Voyelles de Arthur 
Rimbaud, Pastor Bonus, Exaudi czy chóralia z kantaty Gloria Reformata. 
O każdym utworze mógłbym szczegółowiej porozmawiać na kanwie sce-
nariuszowych partytur, lecz zostawmy to na inną sposobność, gdy zreda-
guję te opusy do druku. Granice pomiędzy dominacją muzyki a wymiarem 
wizualno-aktorskim są u mnie dosyć płynne, rozmaicie w poszczególnych 
utworach wymykające się z form czysto dźwiękowych.

AW: Najlepszym określeniem byłaby zatem muzyka wizualna lub te-
atralizowana?

RW: Są w moich u-tworach3 konstrukcje (opisy, czasem z nutami) zdat-
ne do uznania za „teatry instrumentalne”, lecz w chórze czy niektórych 
3	 Pisownia oryginalna. Takiego terminu Ryszard Gabryś zwykł używać w odniesieniu 

do swoich kompozycji.
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pieśniach solowych przymiotnik taki nie funkcjonuje, chociaż jest akcja 
lub przynajmniej jej elementy. Sporo akcji około- czy pozamuzycznej 
pojawia się w różnych moich nutach i scenopisach, ale trudno oddzielić 
happeningi z muzyką (performanse nierzadko jednorazowe) od opusów 
muzycznych z teatralizacjami; wszystko się przenika, a miara proporcji 
ilościowej nie wyjaśnia sprawy, gdyż siła ekspresji jest nie do precyzyj-
nego uchwycenia. Wystarczy określenie „teatralizacja”, „elementy ak-
torskie” (jak w Il Cicerone z orkiestriną, która wstaje z miejsc „tremere” 
i  rozmawia po włosku, „zwiedzając Wenecję” z przewodnikiem-solistą 
granym dotychczas tylko przez Aleksandra Gabrysia) czy „pantomimicz-
ne” – w opusach solo, kameraliach, chórze solistów. Nie mam z tym proble-
mu i jest mi obojętne, jak nazwiemy konkretne rozwiązania w rozmaitych 
utworach, w których dążę do coraz to nowych ujęć, nie „odcinając bonu-
sów” pomysłów z tego, co już zaproponowałem wcześniej, taka jest w każ-
dym razie intencja i trochę też ambicja. Jest to coś odmiennego z gruntu 
niż opera, powiedzmy taka, jak we współczesnych kompozycjach na Ślą-
sku, najczęściej w gruncie rzeczy tradycyjnego. Moje idee wizualizacyjne 
wymagają niejako nadrealistycznej gry z mediami, co mogę teraz tylko 
sugerować opisami, aczkolwiek kwestia wydobycia się nad realne wtedy 
(realistyczne) możliwości wizualizacji muzyki nurtowało mą wyobraźnię 
już na studiach. Nie chodziło oczywiście jedynie o możliwość atrakcyjne-
go utrwalenia (zbliżenia, zmiany perspektyw i planów kamery, stosowa-
nie przenikań i poliekranowości itd.) akcji opero-podobnej na filmie czy 
wideo, lecz o specyficzną formę kreowania scen na estradzie koncertowej, 
także z projekcjami spoza głównego pola gry, w tym również plenerowy-
mi. Minimum to parominutowe „etiudy” w  typie teledysków wizualno-
-muzycznych, w których narzędzie współgra integralnie z powierzaną mu 
treścią nadrealistyczną oraz samo-z-siebie ją determinuje. 

AW: Przybliżmy może nieco obszar Pana inspiracji folklorem i ludo-
wością.

RG: Teatralia mniej lub bardziej wiązały się też u mnie z folklorem i tzw. 
„teatrem obrzędowym”. Inspiracje czerpałem ze specyfiki instrumenta-
rium, także z jego naturalnych możliwości sonorystycznych i będących li-
nią pokrewną do poszukiwań Witolda Szalonka, oraz ze sposobu możliwe-
go obchodzenia się z nim. Pobudzała wyobraźnię swoista dekoracyjność, 
zwłaszcza w warunkach „klasycznych” sal koncertowych, malowniczość 
np. dużych piszczał – zarazem kijów wędrowniczych (perkusyjnych), gajd 
(dud), rogów pasterskich czy trombit. Trzymetrowa, bliska naturze, bo 
przed grą koniecznie wymoczona w potoku – mogła „udawać” maszt, 
lunetę – poetycka wielość skojarzeń (zarazem udźwiękowianych) rzu-
towała na ekspresję i sposób percepcji. Mam kilka takich drewnianych 
instrumentów dętych, w tym kupione od Franciszka Szczotki z  Kiczyc 
koło Skoczowa, także od górala ze Starego Gronia. Interesujące są po-
nadto narzędzia gospodarskie w rolach „dźwiękodajnych”. Wpływały na 



147

Aleksandra WÓJCIK     „Ruchome piaski i akropole”…

brzmienia preparacje, różne pozy ciała i „figuracje” związane z owymi 
instrumentami rozmaicie ukierunkowywanymi, zatykanymi zwitkami 
papieru i con sordino, rozbieranymi na części, aby grać na owych ele-
mentach (także głos do wnętrza rur etc.), ale wszystko to starałem się pro-
gramować z zachowaniem „ducha folkloru”, cząstkowymi intonacjami, 
a  jednocześnie zmodyfikowanymi „głosami natury”. Już sam „stół gry” 
był w tych wizualizacjach swoistym obiektem teatralnym, ołtarzem ob-
rzędu, w których z Józefem Brodą pojawiał się ogień i woda, jak kiedyś 
w happeningach „marchołtowych”.

AW: Proszę opowiedzieć więcej o swojej współpracy z Józefem Brodą, 
który, poza grą na instrumentach ludowych, zachwyca w Pańskich 
kompozycjach fenomenalnym brzmieniem głosu białego.

RG: Józefa znaliśmy jako mistrza gry nawet na listku – od „piccolo” do 
„basso”. Niewątpliwie bardzo „teatralne” były akcje, gdy w epizodzie ja-
kichś naszych produkcji „ogrywał” stojącą akurat w pomieszczeniu sporą 
i rozgałęzioną listowiem roślinę (oczywiście pojedyncze listki z przezro-
czystego słoja na stoliku z wodą także się przydawały). Pisałem Józiowi 
nuty, ale twierdził, że słabo ten zapis zna, omawialiśmy więc moje inten-
cje, opisywałem je, wspomagałem sugestiami graficznymi, zresztą był tak 
kreatywny, że chwytał sugestie w lot i rozwijał. Istniał też problem stroju 
beskidzkiego. Przy muzyce silnie nieraz znowelizowanej względem lu-
dowości, ubiór (bywało, że zmieniany w trakcie – kapelusz, goła głowa) 
wymagał bowiem zauważalnego przynajmniej starania o adekwatność 
„współczesną”. Dobrym rozwiązaniem wydaje mi się pójście w stronę 
swetra przewodnickiego, czasem laski z emblematami, a zresztą „kry-
ka” jednootworowa do stuków i melodii wydaje mi się i dzisiaj w sam 
raz. Józef zgodził się poeksperymentować (ryzykancko, sonorystycznie) 
w studiu Polskiego Radia w Katowicach według moich życzeń. Ale miał 
i własne pomysły, że zaś istotnie rozporządza niezwykłym głosem bia-
łym, nagrania dokonane przez redaktora Stanisława Jareckiego i przezeń 
zmontowane, częściowo z ponakładanymi ścieżkami, łączyły niekiedy 
„ekscesy” instrumentalne z wokalistyką. W fono-archiwum rozgłośni za-
chowano ową muzykę i przeniesiono ją na CD. My wykorzystywaliśmy 
wielkie szpule i nieporęczne pudła magnetofonów, a utwór trwał, regu-
lowany taśmą, non stop czterdzieści minut, Broda dokonywał obrzędów, 
opus nazywa się Ścieżki beskidzkie.

AW: Ważne miejsce w Pańskiej twórczości zajmują także pieśni. Czy 
one również posiadają akcje teatralne?

RG: Niemało didaskaliów wyznaczających nastroje i gesty wykonawcze 
pojawia się w Pieśniach. Niewątpliwie teatralne momenty zachodzą wte-
dy, gdy odzywa się, nawet „pośpiewuje”, pianistka w dialogu ze śpiewa-
kiem/śpiewaczką. Oczywiście należy tu prolog i epilog z metronomami 
w  balladzie Noc rośnie we mnie, a także w Es ist Zeit, nawiązujące do 
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wiersza Rilkego i dedykowane Witoldowi Szalonkowi, gdzie śpiewak po-
winien aktorsko monologować, podkreślając dyskretnie gestami i poza-
mi intencje treściowe poety. Aktorski charakter ma koda z sygnaturką.

AW: Pańska twórczość czerpie z mnogich inspiracji, czasem porusza-
jąc także wątki polityczne.

RG: Zarzekałem się nieraz, że piszę (projektuję) muzykę i związane z nią 
akcje bez uwikłań politycznych, ale chyba temperament na to nie cał-
kiem pozwalał i zarówno w happeningach (performensach), jak w Muzy-
ce Muru Berlińskiego i podobnych wyczynach koncertowych wykraczam 
poza musica ipsa. Jest we mnie coś nie tylko z homo ludens, ale i homo 
politicus. (Religiosus? – na pewno nie w dewocyjnym wymiarze). Mój 
starszy przyjaciel i mentor, Roman Berger, był oczywiście wybitnym kom-
pozytorem „czysto-muzycznym”, ale jednocześnie nosiło go protestowo, 
o czym świadczą nie tylko osobiste gesty socjo-polityczne, choćby postawa 
w Związku Kompozytorów Słowackich, ale też „Zeitgeist” np. w Memento 
czy dedykacja Adagia dla Jana Brannego.

AW: Aktor instrumentalny jest jakby dźwiękiem w partyturze. Czy 
w Pańskich kompozycjach odgrywa taką samą rolę? Jak ważny jest 
aktor dla Pańskiej twórczości?

RG: Nie sądzę, aby „zastosowanie aktora” w partyturze miało wymiar 
analogiczny z dźwiękiem. Aktor to człowiek z  garbem emocji, kreator 
toku ekspresywnego, a dźwięk to bierny kwant, nośnik energetyczny. 
Samo słowo „dźwięk” już oczywiście na określenie materii akustycznej 
(i dalej utkanego z niej zdarzenia) nie wystarcza lub myli, gdyż wchodzi 
również w grę jako nasze tworzywo także hałas, wszelaki szum, szme-
ry etc. Od kosmicznego pratonu po marsjański wiatr, migoczący bulgot 
krwi, wszystko to może stać się muzyką. Od piskleń i leśnych wezwań 
godowych, od kwilenia po wiecowy wrzask; rozporządzamy nawet moż-
liwością transmisji na „nasze” zjawisk (fal) fonicznych z infra- i ultrasfe-
ry – wiadomo. Termin natomiast „aktor instrumentalny” – czy ogólniej: 
„muzyczny”, bo także „wokalny”, kogo właściwie oznacza? W teatrze mu-
zykaliów Bogusława Schaeffera występują częstokroć aktorzy z teatru 
dramatycznego, ale zdarzają się również sytuacje odwrotne: muzycy na 
scenie w teatrze dramatycznym. U mnie nie jest ktoś taki nigdy mario-
netką (jak „dźwięk” materią), ale partnerem akcji i „przedstawicielem” 
w „żywych obrazach dźwiękowych” na estrado-scenie, bez wątpienia – 
alter ego. Zdarzało się zresztą, że sam występowałem w swych koncep-
tach, by tak rzec, „udając aktora”. Instrument na deskach sceny-estrady 
może być nie tylko sprzętem brzmieniodajnym i dekoracją, lecz zarazem 
jedną z dramatis personae.
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AW: Czy aktor może być przeto amatorem?

RG: „Mój” aktor w niektórych propozycjach musi być instrumentalistą 
czy też wokalistą wykształconym, nawet często wirtuozowskim; kiedy in-
dziej, mimo że udźwiękawia akcję, wystarcza mi, a i bywa właśnie taki 
pożądany, nie-muzyk, aktor lub ktoś o takich dyspozycjach, bodaj „na-
turszczyk”. Mam projekty „dla nie umiejącego…”, a przecież uważam, że 
są to twory w pierwszym wymiarze muzyczne. Chętnie współpracowa-
łem z artystami ponownie już sprawdzonymi, chwytającymi moje inten-
cje i takimi, którzy „uwierzą”, osobowościami z charyzmą „kulturową”, 
nie tylko czysto muzyczną, rzemieślniczą.

AW: Jak powstawały pańskie utwory teatralizowane? Miał Pan z góry 
założony plan czy zdarzały się też momenty, w których prym wiódł 
przypadek?

RG: Nie wstydzę się wielu przypadkowych inspiracji i fluidów, nie za-
kładałem, że akurat ułożę „teatr instrumentalny”. Mógłbym to przedsta-
wić na przykładzie poszczególnych utworów, powiedzmy: Tafel-Musik 
z aluzją do Wieczernika czy Jakżeż ja się uspokoję do miniatury Wyspiań-
skiego, które w 2018 roku prawykonał wespół z Wojciechem Styszem Je-
rzy Głybin z Teatru Śląskiego. Pomysły zjawiały się znienacka, ożywione 
przerozmaitymi bodźcami, lekturą, filmem albo sytuacją oglądaną na 
scenie (bądź też rynku) czy zgoła cudzym utworem. Bywa, że pojedynczą 
albo w powiązaniu z innym bodźcami inspiracją staje się jakieś extra sło-
wo, sugestia z podpatrzonej formy, potencjalny tytuł, obraz, osoba, prze-
widywana puenta. Akurat w tym „stwarzaniu” nie było nigdy nic z pre-
medytacji, zresztą trudno o rutynę, jeśli się nie ma wzoru. A i plan (tok 
narracyjny) kształtuję raczej „po drodze”, nie a priori – i potem jeszcze 
raz ustalam niejako w lusterku wstecznym.

AW: Ważną rolę w Pańskiej twórczości odgrywa cytat, jest on także 
obecny w niektórych utworach teatralnych. Przykłady stanowią m.in. 
Walc „minutowy”4 w Rękawiczce Chopina, Stabat Mater Palestriny 
w Trenie dla Jana Sztwiertni czy chorał husycki w Setkani. Podkre-
ślają one idealnie przesłanie Pańskich utworów. Czy taki właśnie był 
zamysł?

RG: Wydaje mi się, że przynależy do tego tematu skłonność moja do wpi-
sywania się w istniejące już nurty „wariantowe”, na przykład rozmaite 
ujęcia melodii Kajze mi się podzioł… (Edward Bogusławski, Henryk Mi-
kołaj Górecki w finale III Symfonii i inni). Drobiazg Rękawiczka Chopina 
powstał niejako „na zamówienie” do koncertu wymyślnego przez muzy-
kologa Michała Klubińskiego w Warszawie w Mazowieckim Centrum Kul-
tury pod szyldem ZKP. Swoje krótkie utwory, napisało ponad dwudziestu 
kompozytorów i został chyba z owego wydarzenia program drukowany. 

4	 Mowa tutaj o Walcu Des-dur op. 64 nr 1.
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Moje wpisywanie się w „historyczne” wątki nie ma nic wspólnego z jaki-
miś popisami erudycyjnymi; rzecz nie w konkurowaniu, bo jakże powa-
żyć się na Góreckiego seniora, zresztą w zupełnie obcym mi stylu „neo”. 
Bardziej odgrywało u mnie rolę poczucie, że „ja bym to zrobił inaczej”, 
są jeszcze możliwe a nieodkryte – nawet bardzo odmienne – podejścia 
ekspresywne i techniczne. Także cytowania – u mnie tylko przez moment, 
prawie nigdy dosłowne, za to aluzje, warianty, jawne naśladowania, cze-
muż by nie? Rzecz jasna w wyznaczonej funkcji: do rozgrywek z trady-
cją, emocjonalnych zakłóceń i siurpryz w swoich narracjach, a niekiedy 
zaczepek. Jedną z funkcji rozmaitych paracytowań są „gesty” unaocznia-
jące (teatralizujące) jakąś archetypową, znaną a uniwersalną sytuację, 
na przykład końcową w Wagnerowskim Tristanie śmierć miłosną Izoldy. 
Przywołuję nie tylko cudze dźwięki, ale też słowa, jak wersy poetyckie 
z Szymanowskiego, w tryptyku przenikniętych także jego stylem muzycz-
nym moich pieśni solowych. Chodzi w tym paracytowaniu zarówno o po-
wiązania estetyczne, odbicia i syntezę z przeszłości, o czysto dźwiękowe, 
emocjonalne wzbogacenia, ekspresywne kontrasty faktur i motywów, jak 
też o symbolikę i metawymiary, samolokację w kontekstach kulturowych 
i wobec konkretnych indywidualności kompozytorskich – i również (jak-
by ponad) o to, by stanął nam w oczach (uszach, korytarzach umysłu) choć 
na moment świat wspomnień, wyobraźni, iluzji, ułamek epoki, skontra-
stowanej z naszą mikstury czasowej. Cytowane mogą być nie tylko (prze-
tworzone przez mnie lekko lub do granic czytelności) cudze (a i własne 
z młodości) struktury dźwiękowe, niewykluczone, ze zmianą tempa albo 
dynamiki i często obsady, ale też – powiedzmy – faktura (gra faktur) czy 
formy muzyczne. Wspomniałem o cytowaniu z obcej muzyki czy znaków, 
jak „B–A–C–H”, ale nie czyniłem tego nigdy mechanicznie. Tak samo w do-
borze tekstów poetyckich – z reguły je przeredagowywałem: wybierałem 
cząstki, przestawiałem, odrzucałem to, co było banalne.

Gra z cytatami jest fascynująca, to nie popisy erudycyjne, ale składniki 
odświeżonej ekspresji! No i coś niby jazda po linie lub brzytwie: łatwo 
spaść, ale warto się pokusić dla siły innego wyrazu, potwierdzenia zna-
nej już ekspresji, acz w odmiennym wymiarze. Czyli „to samo – inaczej” 
poprzez przestawienie kontekstów. Tak, jak wolno nam użyć wszystkie-
go, co brzmi, a i co w duszy (ponad strunami) gra, do muzyki, podobnie 
„wszystko jest teatrem”.

AW: Poza komponowaniem Pańską wielką pasją jest pisanie wierszy. 
Czy wykorzystał Pan swoją poezję w kompozycjach teatralnych bądź 
innych utworach? A może usłyszymy ją w nowych kompozycjach?

RG: Na co najmniej trzech koncertach Śląskich Trybun Kompozytorów 
i publicznych programach autorskich (w tym pod egidą Towarzystwa Cho-
pinowskiego w Katowicach) recytowane były pomiędzy utworami mu-
zycznymi wiersze mego pióra, a czytali je (interpretowali) aktorzy z Te-
atru im. Stanisława Wyspiańskiego, prócz Jerzego Głybina – Eugeniusz 
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Nowakowski podczas jednej ze Śląskich Trybun Kompozytorów i Roman 
Michalski. Śpiewów obarczonych własnymi tekstami nie ośmieliłem się 
dotychczas powierzyć wykonawcom, pokutują, czy też fermentują w dol-
nej tymczasem szufladzie.

AW: Jak określiłby Pan swoją muzykę?

RG: Jednoznacznej odpowiedzi uogólniającej nawet nie próbuję szu-
kać. Powiedzenie, iż pragnąłbym, aby była „dobra”, też niczego nie wy-
jaśnia. Pluralistyczna? Wskazująca na polistyl? Zapewne również z całą 
samoświadomością „manieryczna”, romantyzująca, ekspresjonistyczna, 
bywa i tak, że celowo „sentymentalna”, bo też łatwo się wzruszam, ale 
w wątku konceptualnym to już właściwie „post-muzyka”, jak w utworze 
skomponowanym z samych pięknych wizualnie pauz, czy w dyrygenc-
kim bisie albo szumie starej, nie dość dobrze skasowanej taśmy. Każde 
z tych nazwań jest do zastosowania.

Prowadzę chętnie gry z tradycją. Moje credo jest płynne, a muzyka jakby 
poza historią, tak bym chciał. Nie formułowałem „manifestu”, choć może 
to na koniec zrobię – w formie artystycznej na solo wokalne i instrumen-
ty. Podoba mi się określenie tego, co wyczyniałem i jeszcze zamierzam, 
frazą „ruchome piaski”, a gdy tak, to może i  „akropole z piasku”? Sło-
wo „postmodernizm” zdaje mi się wytrychem i  dzisiaj omalże obelgą. 
Otrzepmy się i idźmy dalej. Twórca jest filtrem, to niewątpliwe, czasem 
jednak – co postrzegam jako bardzo mi obce – próbuje mienić się sędzią, 
już to znachorem moralnym, już arbitrem Piękna. Omijajmy więc, oby 
szczęśliwie, tę barykadę, nasze skecze nie lubią patosu i – chociaż pełne 
lęku – stają niekiedy na głowie wzorem zamaskowanych linoskoczków 
dell'arte. Jak Pani widzi, moja głowa to kłąb rozmaitości i tylko niektóre 
zdarza mi się rozplątywać i budować z muzyczno-słowno-wizyjne „pery-
skopy”. Zgoda oczywista z prof. Zygmuntem Baumanem co do „płynnej 
rzeczywistości” – zdaje się, że istotnie zmierzamy ku nowej, entropijnej 
anarchii i chaosowi? 

Uradować się, odsłonić okno, znowu pobyć w sobie naprawdę choćby 
dzień dłużej i jeszcze trochę inaczej, z kimś widzącym, słyszącym, rezonu-
jącym podobnie. Taka byłaby właściwa autorska meta, ulotność schwyta-
na za skrzydło, abyśmy nie utonęli także w posadach sztuk dzisiejszych, 
dezynwolturach nabrzmiewającej zewsząd muzyki. Cóż, bez dogmatu (co 
nie znaczy ślepo) serfujmy. I tak samo się „to” wyjaśni.


